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tcr (Ic^t bic ®efd)id)tc cincÄ ÜÄ6rbcrd. 

3(ber »ad mid) anbetrifft, fo bin irf> 
fefl Äbcrjcugt, baß bcr ©djrcincr Äarflen 
ein Äönflfer war. 3d) beljauptc, baß @ott 
urfpröng(tcf) etwad anbered mit i^mbor^atte. 
5ßieflei(^t, baß il)m ein SGBinbfloß bajwifdjen fam, ober 
ber 0d)rei eined t)ungernben iBoifed. 

£)ann i)&tte und ^'arflen bieOeid)t mit Offenbarungen 
läber bie 0eefe erfebrecft^ oor benen wir aße und ^tten 
fcbÄmen müffen. 0o aber würbe er 0d)reinergefeße 
unb burd)fcbnitt jwei grauen bie ®urgel. 



@r f)atte bei ber ®arbe gebient, war aber in ben 
nddjjlen Sauren jiemlid) in bie Streite gegangen. Sieben 
©dcfer ©djmibt öieUeid)t ber (lÄrffle SOlann in ber 0tabt. 
0ein J^aid quoß öber ben Stocffragen, bie 0tirn er^ 
fd)ien bedngßigenb fiein, unb bie weit ^eraudtretenben 
3(ugen bettelten d^arafteriod um S7?itleib. 

Warften war ein guter 3Trbeiter. 3(ber bei 0treifd 
ge^drte er regefmdßig gu ben 2(rbeitdwinigen. “Xud) 
fehlte i^m jebed inteßeftueße Sntereffe. 9lid)t nur, »eil 
er ®goiß unb befd)rdnft war, fonbern weil fein feelifdjed 
?eben jtd) in unßd^eren SSorßeßungen, in einem bumpfen 
0d)auen erfd)6pftr. Slebeiwiefen, wo bad Ounfle ind 
Jjeße oergraute unb bad ©dfe ind @ute, waren bie 
.^aufung feiner ©eele. ®r oermod)te feine &efe$e in 
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bie 25ingc ju fct)cn unb fic an feinen ffierten ju 
meffen. ÜBie ein mißratener SSogef flatterte er über 
bie @rbe, — ©cfjritt für ©c^ritt üon ben Dingen ge^ 
dngflet. @r fannte feine ©egriffe, nnb mit ben 3ßorten 
ging er um, afö ob er fermere ©Über öon ber einen 
SBanb an bie anbere ^dngte. 

2Tber irgenb etmad ©onberiirfjed ^atte bi^^er niemanb 
an ü)m bemerft. 

@r t)atte eine (litte, faubere ^rau, ?iefe ^6()rmann, 
bie i^m brei ^inber abgerungen ^atte. Unb ba^ ^dud< 
üd)t ?eben öerfanf in jener gidcfbaflctt ©efd)eibent)eit, 
wie i^r (Te bei ben beflen unferer 2(rbeiter fennt: 
buftet in foId)en ^dufern immer naefj frifd) getroefneter 
3Bdfd)e, unb in biefem (Irengen, wurjiofen Duft fdjwingt 
bad ganje feelifcbe Seben biefer Ä6|Hid>en. 

3fber bei gri| ^arflen fef^wang ei löflern im ©lut. 
Sliemanb wußte ed, bie 9lacbbarn rebeten fetten dber 
ü)n. Unb Äarjlen ging fefjeinbar (litt feine ttBege. üBenn 
ber junge ^rebiger au^ ^ranfenberg 2Äittagdgottedbien(l 
fonnte man i^n fogar in ber Äircbe feben. 

3n ÜBabrbeit aber (lanb er mitten in einem grdß# 
lidben Kampfe unb b<tüc febwerer ju leiben ald Ärifcban 
J^oltbufen, ber im fe(b(len Sabr mit offenem Sldrfen 
lag. @r fdmpfte mit einem ©eelenfpuf, ber wirflicber 
war aB feine 240 ^funb Äbrpergewidjt. 

3ßad war ei benn? 9lun, ed fro(b aud bem 
3nnern wie ein ©cblangenwurm. ©erabe, wenn 
er am b^fitd(l^tt bagegen baebte, fam ed auf ibn lod. 
SOlanebmal würbe er wie gwei tt)7enfcben. ©aß mit 
feiner ©eele in ber öerfcbwielten J^anb ganj rubig 
ba unb fab ju, wie ei arbeitete. 2lber jebe^mal 
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würgte er ei ju 5obe. I)ied lebte unb wu(f)d l)eimtid) 
wie ber 5ob im STOenfd)en. deiner al)nte wad. ©i§ 
fie eined SWorgend feine ^rau mit burcf^fc^nittener 
Ourgel fanben. 



2Tid ?el)riunge |lanb Äarjlen eine« SRorgen« gegen 
fed)« U^r an ber 2tnrid)te unb aß ba« ©rot ju feinem 
Äaffee. @r war in ben Sauren, wo bie Knaben foju# 
fagen in gefegnetem 3u|lanbe geben. 3Bo fte jum erflen=* 
mai in bie 0d)wieger(lraße fd)lüpfen. £)ber abenb« 
nirf)t einfd)lafen fünnen. Ober ba« Rapier öott un* 
fidtiger 0ad)en fd)reiben. 

©ei Äarjlen jeigte e« ficf) ganj anber«. 

©eine ÜJ?utter fam in J^oljpantinen 
Unb bie« ©djlurfen war an allem f(bulb. 2)enn »on 
hier begann e«. Oa« @d)lörfen tat i^m förperlid) web/ 
unb jeber ©ebritt, ben fie tat, goß ibm wie Pfeffer in 
bie Üßunben. 3fber ba« war e« nidjt allein. @« wüblte 
and) etwa« Ounfle« im ©lut unb dngjlete ibn jur ^ut. 
Unb at« er e« mit ben ©ebanfen greifen wollte, fab er 
e« über feine ©tirne b^^abgleiten: ©ine fdjwarje ÜBanb. 
©in bumpfe« ©aufen. Unb ganj tief im ©tut ein 
ßummer ©ebrei. Unb ba war e«: ©r bdtte fie tot* 
fd)lagen fbnnen je^t. SÄit bem 9Reffer bdtte er feine 
S7?utter erjlecben mbgen. 

9?ocb war e« fein ^itle unb feine Sufi. ©« b<tu^ 
nur rucfbflfl bem Ounfeln nad) ibm gegriffen, 
— fo wie ber ©cbein eine« ©linffeuer« über ba« 
bunfle ÜÄeer greift. Unb er fonnte (id) fp&ter faum 
no(b erinnern. 3lber ba« ©cblimme war: b^r lag feine 
bitterfle ©ebnfuebt unb feine ©rlbfung. Oa« wußte er. 
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H\x&i alö Stefe ^6^[tnann ti)n an fld) locfte unb t^m 
einige n>oI)Iige Q(ugen6(icfe ntad)te, bergag er ei nic^t 
3Öol)i würbe er fein 5rinfer unb bradjte juwcilen nad) 
geierabcnb ^ccfudjen mit nacf) .^aufe. babete 

fogar eincd ©onntag^ fciber bcn Meinen ^anne«. jDorf) 
bie 364 normafen $age bed 3a()red dnberten baran gar 
ni(^t6. ©ein Sebendgefdi)! blieb eine unentwicfelte^ 
bumpfe Ängfl. Die 3(ngfl »or bem ÜBurm im 3nncrn, 
bie jugleid) feine ©e^nfuct^t war. 

üöad woöte er benn? (St wollte ba^ Dumpfe ab# 
fd)dtteln, bie Stauern einfd)(agen/ bie ficb bor feinem 
©e^irn türmten, er woöte gd) felber lodwerben unb ftd) 
in einer iSat audrul)n. ÖBenn bu it)n gefragt ^dttefl/ 
wad er woöte? 

$r woöte über bie ©über ^inaud unb ben 9?ebel. 
(Sv woöte einmal flöten wie ^aul ©arrelfen flötete, ald 
er am Stage nad) feiner J^od)}eit am ©artenjaun flonb 
unb Äarflrn befpem ging. 2ob unb Teufel! Sadjen 
woöte er mal orbentlid), aber mit bem ganjen Seib. 

©Ott mag ed wiffen. @d war bieÖeid)t nid|td weiter 
ald bie ©e^nfuc^t $u fd^affen? 3Beil bod) aöe große 
©djöpfung ?Xad)e i(l? £>ber bot^ nidjt? S3ieöeid)t 
würe Äarflen einer bon ben großen 2Äöncl)en geworben, 
wenn ©ott feine ©eele in einen anbern Seib geworfen 
^dtte! Dod) nun war er ein einfadjer ©c^reinergefeöe 
unb jimmerte fo bie @rlöfung. 

“Xli bad britte ^inb ge^n ^age alt war, begann ed 
wieber. ©ie war jum erßen SWale auf unb fcßnitt 
©rot für bie 3ungend. ^ri$ faß auf einem J^aublod 
in ber ©peifefammer nebenan unb feilte feine ©dge. 
©r ^atte wegen iHid^tfeß nur jwei ©tunben gefd)lafen 
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bic unb bad ©lut il)tn trdge burc^ ben 

Selb. "Hhet bad Dutetfd)en ber g^eile I)telt t^tt u»ad). 
X)urd) ben 0palt, ben bie angelernte $ür ofen Iie^^ 
fiel bie SKorgenfonne, unb er fa^ ?iefe ^b^lntann am 
^i^cTentifd) fieren, etmaö mübe unb angegriffen^ aber 
aucT ((Tlnmpig unb fcTmu^ig, mie fte fonfi nie mar. 
Unb mar eö nun bied ober ba^ blanfe Sifen ober bad 
einfame ©equietfcTe, mie er feilte unb feilte . . . unb 
immer in biefelbe @(Tarte feilte unb feilte . . . ba mucT^ 
ti r»nten tief im ©lanfen ber befonnten ©dge, unb 
?iefe ^br^ntann lag oor bem J^aublorf, unb er fa^/ mie 
er ibr geruhig ben Äopf abfdgte, unb mie ffe fi(b flrdubte 
unb fcbrie, unb mie er forglob auf if)r fniete unb tiefer 
fdgte unb ftcb um gar nicbtb fdmmerte — gleidbmie ein 
©eauftragter. 

(^r bacbte jja beileibe nicht an J^anbeln. @r mürbe 
ja auch mie fefl auf bem ©locf gehalten. 3lber er 
flrdubte ftch auch nicht gegen bie ©ilber, fonbern mie 
eine finnliche asierjigjdhnge mühlt« er fich in fte hinein. 
Unb bab hntte er nun mie fefl in ber J^anb: nur hier 
lag feine Srlbfung. SSon je$t an muchb eb mie bie 
$lut. ©ie ©ilber famen unb gingen. SSon ^ag ju 
^ag mürben fte zutraulicher^ bringlicher^ frecher. 9loch 
nicht fdnf SÄonate maren hin — ba überlegte er fchon 
ob er eö abenb« tdte ober am frühen SÄorgen. 

9?ie fam Äarflen etmaö mie eine moralifche Über# 
legung. @r fonnte ja nicht reben. 3lber er h&tte euch 
bemiefen, baß @ott bie« moKte, feine Srldfung. @r 
mußte e« ganz senau^ bie« ©unfle in ihm hing mit 
®ott zufammen. Unb fo faß er in ber dtapelle unb 
flierte mit feinen grofchaugen blutige ©ilber in ba« 
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unf(f)utbigc jtcrjenUdjt. 3n bie fiimmlifc^cn ©cfdnge 
öon @rI6fmtg hinein qudite jtd> feine fdnbige 

©e^nfut^t. Unb niemonb trat gegen il>n auf. Dad 
9)2arten^otj Ihd^dte tl)n an n>ie fon(i. @r ging untrer 
unb fragte aViti, n>ad i^m in bie Duere fam^ naef) 
feiner @rI6fung. Unb e6 n>ar nicf)td batniber. ®en>i@ 
bad)te er ein^ ober {toeimal an bad ©efdngnid unb an 
bad ©c^afott. ©ewi^ war einmal bie ^urcljt fo groß, 
baf er ti aufgab. Äber bie alten ©ilber waren mdrf)*' 
tiger unb nabmen fpielenb ihre ^ld$e wieber ein. Unb 
liiefe ^bblmann? 3a^ mu^te man benn nid)t^ wad ein 
JDpfer mar? ein blutiged Opfer? 

©0 trieb ©ott feinen ©pa§ mit biefem SÄenfeben, bid 
ti gefebab. SÖie bad ©tbbnen be« 3tbenbminbed. 
bebt ficb »on ber 3if9«lei b^f/ rafcbelt möbe bureb 
35aum unb J^eefe — unb (iolpert Aber ben ©eefibang 
ju 5obe in6 9)?eer. 

©inige behaupten, er b<!iUe ti im Staufeb getan. 
2lnbere reben öon einem franfböften 3lnfall. 3Ba^ mich 
betrifft, fo weiß id), baf in ootter Älarbeit gefebab 
— fo weit man bei Äarflend ©ilberbenfen eben öon 
Älarbeit reben fann. 

Oer ©ebanfe, ti nunmehr ju tun, fam ihm beim 
3lbenbbrot. 3lucb flanb ei ihm lange fefl, ba^ e0 mit 
einem Ülafiermeffer gefebeben mußte. 

üBenn er (leb nun fpdter an bie Sßaebt unb an ben 
SWorgen erinnerte, wunberte er fIcb jebe^mal, wie ruhig 
unb ohne 3lufregung ei oor ficb ging. Um halb brei 
Uhr junbete er »om 33ett aui feine STJaebtferje an unb 
flanb ohne Überlegung auf — wie wenn er auf ©efebl 
banbeite. Oie ^rau febnarebte. 3m Ofen fldflerte ber 
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9?o»em6ern>mb, unb bic J^ciitu^en jirpten bet ©Äcfer 
©(bntibt. @r ging in brei ©(fjrittcn on ben äßafcljttfd) 
n>te }um l)eüigen 9?ad)tnta^i^ }og bad {temiid) neue 
STOeffer oud beni g^utteral, trat an baÄ Q5ett öon ?iefe 
^b^fmann, riß t^ren Äopf über bie SBettfante unb 
fd)nitt üiermat tief burrfj ben J^aB, baß ber bünne 
©tal)I fid) fd)aubernb am ffiirbelfnotben öerbog. 

Äein 55üb, fein ©ebanfe (I6rte i^n. (5r tat ei mit eii» 
Harem SSerflanbe, nüd)tern wie ein weißhaariger ^rießer. 

Dann fd)Hd) er auf fein Säger jurütf. 



ÜBenn nur ihr Hnfer 3frm ihn nicht fo erfchreeft hütte. 
©r wollte Ifarßen mit gieriger Äraft in bie J^aare 
greifen — aber auf h<»Bcnt SßBege war er jufammen* 
gefunfen unb wie liebfofenb tdppifch auf feine ©chulter 
gefallen. 

Garßen ßnnierte nun eine h^lbe ©tunbe lang — fo 
lebhaft wie nie in feinem Seben — aB ob etwad ge» 
riffen wdre in feinem .^irn. 

. . . ffienn er ei genau überlegte, h^He er ed ßch 
hoch noch fchbner gebacht, erhabener, göttlicher. — 
Qfigentlich war ei ja fchmu$ig gewefen. ?>fui, wie ba« 
SBlut auf bad Sifgcnfell fpri$te. — 3lber fbnnte man 
barauÄ etwa folgern, baß er e§ h^He nicht tun foUen? 
©ewiß nicht! — 9?atürlich ging ber Knochen nicht 
burchjufchneiben. ©o’n bummed SKeffer. ©r wollte ihn 
hoch ganj ab haben ... Ob wohl }wei ©chnitte auch ß^nügt 
hütten? ©icher. — Der grüßliche 3lrm! — 2(B wollte ße 
ihn liebfofen. Siefe ^bhlmann, bu haß nun beinen Sohn 
bahin, nicht? — ^fui, wie ihre ganje linfe ©ruß blutig 
war. — Ob ei mit bem ©chafott wohl fchnell geht? . . . 

Xite )cf)n ©diornftrine ' 2 
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^aufc. 

3m Ofen Happcrtc wad, unb bcr ÜBinb warf be# 
bicfjtig ein @raued in bic ®tu6e. bübcte jlctj ju 
einer tr&nenben ^rau unb ^ocfte ftd) 3 u Jtarflend ^äßen 
niebcr unb woUte feine ®eele in il)re ©liefe fangen. 
3(ber nod) Ijüpfte fein ©int wie ©pringquell burdj bic 
Äbern, unb in blbber @icf)crl)eit fafj er über bcr Äerje 
an ber ©eefe bad @id)^6rnd)en tanjen^ non bem f!e atö 
^inber fo oiet ©raufend gemacht. 

’ähet bad Änarren ber fleinen ©rotwagen, bic in ben 
J^of fuhren, rfitteite i^n auf . . . 

. . . 3d) werbe ed ben J^erren and ber ©ibcl bc* 
weifen, ^rina ©oQe and X)reibaufen fd)Iad)tete einen 
J^unb, taud)te if)ren J^embjipfel in bad ©int unb a^ 
i^n. Unb i)at 2(braf)am nicht auch auf ©efehl ge« 
hanbclt? „©r reefte feine J^anb aud unb faßte bad 
ÜReffer, baß er feinen ©ohn fchiachtetc." Öbrigend muß 
ich bad SÄajlcrmeffer rein wafchen . . . 

X)amit man ed nicht gleich nterft. 

©ie werben ed nicht gfeich merfen . . . 

Unter ben ©liefen bcr hoefenben g^rau würbe feine 
mubc ©ccle unruhig unb ooll Sweifefd. 3Cbcr Äarfien 
wÄhite ftch fejlcr in feinen SBcrhou. — 3(ußerbem bin ich 
ed gar nicht gewefen. 

Sffiie i|l ©Ott gu mir? ©r nahm meinen Äopf in 
feine iKcchte unb fpieite Äegel mit ihm — gang wie 
ed ihm wohfgcfdttt. @r fl6ßt unfere ÄÄhniein burch 
wogenbed SKcer oon ©iut, bid fte in fein Ä'ielwaffer 
fommen, J^ielt ed mich nicht im 9?acfcn wie ein ©en« 
barm unb ftieß mich t>or fich h^^? ^ad habe ich ntit 
ihm gu fehaffen! 



Digiiized by Google J 
i 




19 



Unt) er wäljte ftcf) gegen bad ?td)t 
ffiad für einen großen Äopf id) im ©djatten ^abe. 3d) 
muß bie Iferjen au«I6fd)en, bamit ffe ei nidjt gfeic^ merfen. 
9?ein, ße werben ei nidjt gieid) merfen. 

^aufe. 

?iefe, bu bijl ein Opfer. Da ijf nid)t« gegen ju 
machen. ^atte beine ^age gej&^ft. Unb id) bin 
öon anbefo^fen! Üßar id) beinen ©innen nid)t 

oft JU 3Bißen tro$ meinet $feW? — @ut, baß fle bie 
3(ugen nid)t aufmad)te. Ober bod)? J^abe ic^ tai 
@anje etwa mit gefd)foffenen ^ugen gemacht? — 

^fui Deibel, wie bad warme ©lut mir in ben J^emb« 
Ärmel ^inauffpri^te! 

3(ber wie ßd) bad Dumpfe bod) weg^ob! Unb atteö 
©d)were an mir wegfacfte! Oott wollte mid) eben loi* 
mad)en . . . erl6fen . . . erlöfen. 

3(ud bem Ofen brüQte ei wütenber, unb an ber ©üb« 
ede bed J^aufe^ pfiffen bie ^inbe ^ü^nenb burd) bie 
^ugen. Die ?Äitterjfraße l)f’funterpeitfd)enb fprangen 
einige mutwillig red)td bie ©d)loßtreppe ^inan. Snbed 
nad) ein paar jucfenben SBirbeln fanfen fle in 9to^r^ 
Scfe fraftlod jufammen. Uber bai @ro6 flürjte ßd) 
linfd über bie 2)fauer hinweg auf bie J^üufer ber ^ugel« 
gaße f)inab, unb wie fd)warje, faHenbe ÜBaffer ftßoßen 
ße gierig in bie <^amine, baß bie ^inber au^ bem 
©d)lafe aufful)ren unb (J^rißine J^eil jitternb an bie 
„Sbarlotte" bacßte. 

aber ben anbern iß ber ÜÖinb nun gerabe red)t. 
Ober »erführt ße ju laßer^aftem 2un. 

0^ri$ .farßen jum ©eifpiel, bem bie §rage fam, ob 
?iefe wol)l wirflid) tot fei, ßanb auf, fd)licß leife an 

2 * 
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t^r Säger, l)ob if)ven Äopf ^od) unb fonntc cd jtd) nirfjt 
öcrfagen, an i^ren Sfugcnlibern ju jcrrcn, bic 5icfc 
bcd 0cf)nittd mit bcm ©^>ann ju meffcn unb bann mit 
i^ren J^aaren ju bebecfen aUed, mad blutig mar. 3üd 
er aber bad SWeffcr gereinigt !)atte unb feine Jjdnbc 
aud), glaubte er hierin fortfaijrcn ju muffen, mufd) Sicfc 
^d^Imann bie SGunben, Q(ntU$^ Q3rufl unb 3(rme, jog 
i^r ein reined 0?ad)tgemanb an unb fd)feppte fte auf 
fein Säger. 3Dann überjog er if)r ©ctt mit frifdjcm 
Sinnen unb legte fte barauf mic eine ^ranfe. 2)ied tat 
er mieber in boUer ^(ar^eit unb (ie^ fid) burd) bie 
meefenbe ©rotfrau ganj unb gar nidjt ftdren. 

3(id bic graue ^rau bied aUed fa^, üerfiegten i^rc 
Ordnen, unb ber ndd)fte SDBinbfloß riß fie mit ffd) fort. 



Äarflen aber lag nun auf feinem ©ett unb meinte. 
Denn ed mar feine Vergangenheit über ihn gefommen 
unb bad 3fnbenfcn an feine hinfenbe 9Äutter, bad ©e# 
mußtfein feined unentrinnbaren ©djicffald unb eine erflc 
3(hnung baöon, baß jemanb feinen SRutmilten mit ihm trieb. 

92ie hflttc STOann an feine 3ugenb gebacht unb nie 
gemeint. 5e$t rannen ihm bie Ordnen mic einem Vier» 
idhrigen Aber bie ÜBangen. SGBcg mar bad Rumpfe im 
^opfe unb bad ©rettige. Seicht unb fofe mürbe ihm aUed. 
Unb mußte hoch meinen bei aUem, mad er buchte . . . 
Unb mürbe gar nicht ruhig, ©onbern fchfuchite mit 
bcm ganjen fchmeren Scibe, baß ber ficine in 

ber Äammer einen ©chlaffchrei tat, unb ber fchmarje 
$obcdengcI, ber öon Äarlemannd @u(le gurddfam, ab» 
bog unb einen ocrjlortcn ©tief burch bie ©cheiben marf. 

Warften ergriff cd mic STOitleib — mit J^anned unb 
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feiner toten Stefe unb mit feiner ST^utter in @6Qeba 
unb mit ber ([einen meifgefd^euerten ^üd^e. 

(ii »or freitid) ein SÄitleib — gwifdjen bem be^ 
®etrun(enen unb bem beÄ .^eiligen mitten inne. Tiber 
ber SD?ann mar jum erflenmal [ebenbig. 

SBerbrucfte unb in ben ^intcrfien ÜBinfet ber ©ee[e 
oeriloßene SßiCber jlanben auf, traten in ba« 2id)t unb 
taudjten mieber unter. Tiber eö maren ®ifber anberd 
mie fonfl, ©Über, bic nidjt dngfleten, fonbern Äarflen 
bricfte auf jte, mie menn er einen neuen ©arg gcgimmert 
l)atte. 2Äand)e SBitber maren fo, baß er mit ber J^anb 
an i^nen ^erumflreid)e[n moUte . . . 

. lIBeit i)inter ii)m lag, mad er ^atte tun mdjfen. fXeue 
mar nid)t in i^m unb aud) feine ^urd)t. @r backte 
nidjt an bad Sufönftige, fonbern er freute ffc^ feiner 
©id)er[)eit öor bem bumpfen J&errgott. ©o fuljr g^rig 
^arflend ^d^nlein fidler, menn aud) mit blutigem ©ege[, 
in bad Sanb feiner @rI6fung. 



Tiber ber liebe @ott ift ein J^ebrder aud SDforgen« 
(anb. 

(Sr l)atte fid} Äarflen jum ©pieljeug auderfeljen. 

3mei 3al)re arbeitete ^ri$ im ©efdngnid — ald ein 
midiged ^inb. X)ann entließ man ii)n begnabigt. 

®r [)atte aber feine ?ujl jur ^rei^eit. freute fid) nid)t, 
a[d er bie Äinber fal), bie ?iefe ^d^tmannd ©d)mefler 
i^m gepflegt, fagte aud) nur unmißig ja, a(d bie Sdfterne 
ü)m bad .^aud gu fdt)ren ßd) anbot. Unb atd er mit 
il)r .^od)geit madjte, ba mar feine 3(ngß grdßer a[d bad 
©taunen ber ©tabt. Denn bad ©d)(imme, mad er merfte, 
mar bied: Dad Dumpfe unb ÜBd[)[enbe, bad mar nid)t 
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tot^ fonberit regte ffd) mieber unb flieg if)m bid in ben 
J^ald unb legte ftcf) wie eine 0^aufl auf feinen ®d)dbel. 

I)rei 5af)re fd)lug er ftd) mit ben alten ©ilbern um« 
ber wie fröb^r* Mmpfte fcbledjt unb recht unb lag 
manche flacht neben @rete ^bblmann ald ibr naher $ob. 

®id er am @nbe eined 3lbenbd >aufflanb unb mit 
?iefed ©chwefler tat wie bamald. @enau fo. 

Da war eö mit feinem ©lauben an feine ©rlbfung 
enblich aud. Unb er ging btn unb bangte bie ^ranf# 
beit feinet ?eibe« unb feiner ©eele an bie^ür berSpeife# 
fammer. 



7(m nächflen iDlorgen fa^en bie ^inberchen im 9lacht« 
roef am ^affeetifch unb flap^erten mit ben ?6ffeln in 
ben leeren Waffen. 9lur bad 3fing(le weinte. Die 
anberen »erflanben ed nicht. 

2lber gegen elf U||r^ ald ber J^unger }u groß war^ 
begannen auch fte gu fchreien, fo baß ©cbmibtd Äatbrin« 
eben bitteinfam unb nach bem ©runbe fragte. 9lach« 
bem ÄarßenÄ Sweiter ibr baß fefle SBerfprechen ab# 
genommen, nicht« weiter gu fagen, nahm er ihren J&al«, 
flfiflerte ihr etwa« in« Ob*^ «nb führte ße in bie ©chlaf# 
ßube. 

^atbrinchen fchrie auf. 

2lber ba« Söett war frifch übergogen wie bamal«. 
9?ur bau« Äarßen bie Reiche nicht btneingelegt, fonbern 
feltfamerweife auf einem großen J^olgfoffer liegen laffen. 
Die« ijl um fo unerfldrlicher, al« fein 5ob erß gegen 
gwei Ubt morgen« eingetreten iß, er alfo über brei 
©tunben neben ber toten ^«blttiann gugebracht haben 
muß. 
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6 ed etwa« traurigere« gi6t ai« ein Weine«, 
gelbe«, ner^u$efte« Sinbenbiatt, ba« an 
einem falten 2)ejembertage über ben J^am# 
burger ©urflatj gewel)t wirb, ba« weiß 
id) nirf)t. 3lber ba« weiß itf) ßd)er: mir 
ging e« juweilen fd)lec^ter al« fo einem ^inbenblatt. 

2ßa« ^ier ßel)t, meine Sieben, ifl eigentlicl) gar feine 
rid)tige @efrf)id)te. ^afl fcf)dme icf) mid), eud) bamit 
unter bie 3(ugen gu treten. Üßie eine g^rau |id) im 
üBagen er^ob unb mid) anfa^, ba« ijl ja fafl ba« @anje. 
Äußer bem erßen Oeplauber unb bem Äbenb, wo ba« 
2Äeerleud)ten war. 

Äber id) fd)reibe ba« ja nid)t um euretwillen, fonbern 
um gewiffermaßen biefe SGBelt an bie fd)6ne ©rilaibe ju 
erinnern. 

@0 wa^r id) Ä6(ler ^eiße, id) wönfd)te, ße wdre je$t 
^ier. Äber wa« ^ilft’«? tiU 9 S^wcl« wollte aud) nie 
dber ben ^ird)l)of unb fam bod) guerß l)in. 

3d) t)ocfe f)ier in meiner fal)len I)ad)ßube mit meinem 
J^unbe ©d)lucf. (5« iß falt, fo baß id) für bie 
gint^en Ängß f)abe. Ädnnte ße ^ier nun nid)t ß$en 
unb ßd) öon mir öorlefen lafl'en, g. SB. meine @efd)id)tc 
üon bem ©dcferjungen au« ber 0?iebcrnßraßc, ben ba« 
©d)icffal an bie SGBanb warf, ober ba« @ebid)t oon 
bem fleinen .^untbolbt? @rfd)ien ße bod) bamal« ebenfo 
9 ld$lid) auf bem 0d)ijf, niemanb wußte wol)er. 
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3cl) fat) ißrilatbe jtvattjtg ^age lang morgend^ mittag^ 
unb abenb^. ÜBtr fui)ren bon @antoö nad) Portugal. 
(ii jc$t jwci 3a^rc ^er. 

"Die frllen ÜRonate, nadjbem jte fort tt>ar, ging id) 
mit ii)rem 9?amen um wie mit einem ©tücf meiner 
©eele. Dann »ergaf id) fie in meinem 3(benbgebet. 
^eute benfe id) faum nod) an fte. Darum ©d)am 
unb 2(ng(l mid) bon i^r reben. Denn ber ©a$ bed 
großen ©pinoja i|l mir ber^aft^ ba^ bad 92otwenbige 
gut fei. 

* * 

* 

3n ber bruttigen S)7ittag6fd)WÜIe^ bie über bem J^afen 
bon ©antod fafiete^ fd)wangen fi<^ taufenb trüge ®e« 
rüufd^e. 3(m ^ier (ließ ein Äaffeebampfer ben anbern. 
Unb gieid) ÜBajferfüfern l)ufd)ten auf bem ©trome furj« 
atmenb bie ^arfaffen. 

Dad britte ©djif bon oben ^er war bie ^emambuco 
aud J^amburg. ©ie jitterte bon ber lebten 3(rbeit. Die 
^affagiere füllten baö ©d)iff. SSorn lub man Äajfee, 
unb id) lag über bie 9ufe gebeugt unb freute mid) über 
bie faufenben ©üefe unb bie fd)6nen Seiber ber 9?eger. 
3(rbeitenbe Seiber mit ben Proportionen be^ 3fpoU. Unb 
in ber ©übfonne blinjelten bie g^arben il)rer J^aut wie 
bon ©d)metterlingen unb bunten Küfern. 

Der fd)6n(le ber 9?eger (id) nannte if)n Dmitri, unb 
er ging wie ein jungbermüblter SReapolitaner) war eben 
berfd)wunben, id) reefte mid) auf, — ba fal) id) bie 
fd)6ne ®rilaibe langfam über ben ©d)iffd(lffl 
3d) l)ielt boU 3(ng|l gu atmen an, benn nad) ben lebten 
(Srlebniffeit auf biefer Steife mußte id) ße für eine 2Uflon 
halten, wie bad 3cfu^bilb auf ber pieuelftange unb bie 
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rote ^rau bei Map ^no. 3(6er füv eine SSiflon war 
bad ©itb ju rul)ig. S^ein, bad war eine wtrflirfje junge 
^rau, bie mit tljrer 2ocf)ter an ber J^anb langfam 
weiterging. ©fdnjte nid)t unter bem gerafften Äieib 
ein Slocf mit 9Ädrd)enfarben? Unb beugte fid} Söootd* 
mann 9?iffen nid)t lÄjlern über bad ©egeltud)? @ewiß! 
3Bad arbeitete, ^ielt an ober öerfangfamte feinen 5aft. 
@in Äran blieb ganj flehen. 

Isad Äinb war feiner SÄutter dl^niid) unb fal) auö 
wie meine erfle ?iebe aud ber ©tdcfbarbtflrage. £>ic 
batte bfaue ^ferbeaugen unb febwarje Sigeunerbaare. 
@ie fonnte beffer pfeifen aW 3an aWönjel; idf befang 
ffe afö ©rifaibe. 

* * 

* 

$ine ©tunbe fpdter traf icb bie fd)6ne g'rau am J&edf 
in einem ©effel ba^^> ft$rnb, b<*i^ liegenb; fle orbnete 
ber ^feinen bad J^aar. Unb ald id) ffe fo fl$en fab/ 
wu^te id) genau, wo ei b^ttaud wollte. 

ÜOir begannen unnd^e 2)inge ju reben. 3tber ihre 
©timme flang, ald ob fle ihre ©eele audftngen wollte. 

3d) fann ei ja nie audeinanber halten. ©eetboöenfd)e 
©cberji febe icb wie tanjenbe @olbfugeln unb manchen 
SQaljer ald eine gelbe ©d)lange. Xiai iß ein wenig 
übertrieben, unb ich bin bereit, etwaö baoon juruefju# 
nehmen. 2(ber bi^^^on laffe id) mir nichts abbeuten: 
baß ihre weichen SGBorte mich linber ald ein warmer 
©ommerwinb anwebten. Unb ich d^b^ weiter: ihre 
SBorte flangen, felbfl wenn ffe frbblich waren, wie wenn 
ed in ihnen weinte. 

Daneben benahm mich, wad foU ich leugnen, ber 
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m&rd)enl)afte 9locf, nid)t bcr Oberrocf, fonbern — id) 
fd)Ämc micf) nid)t, ei ju fagen — ber Unterrocf. @r 
t)atte bie 0^arbe etne6 violetten @onnenuntergange6 unb 
fd)innnerte von linW anberd afö von red)t^. ®ie 
blauf(f)n>arjen 3(ugen teud)teten fiofj gegen bie fupferne 
^aut; um ben biogen (ag fejl n>ie ein meiner 
©irfenring ein bunned ©olbfettlein. 3(n bem {)ingen 
jwei blutrote fHubinfleine. £)er eine ^ing tiefer old ber 
onbere. 

3^r ?cib mug meig fein, bocf)te icl), benn wo ber 
0oum begann, mürbe bie J^out t)eUer. 

©ie öerftonb fein Deutfd). SGBir rebcten über SÄou# 
poffont unb bie ©ofdjfirjejf, über Äoffee^reife unb 
Äot^oligidmud, Dag mir aud feinem fad)lid)en Snter« 
ejfe f^)rad)en, mugten mir beibe. Übrigend ()atte fle micf) 
fcf)on vom ©teg aud gefel)en. 

@in paarmal fcf)miegen mir. Dann fpürte icf), mie 
unfere ©eclen jerrten, bag fle jueinanber famen, unb 
mcnn mir bann lacf)ten unb und freuten über Dmitrid 
®ang, bann ruhten jte aneinanber mie jmei leife man>* 
bernbe g^rüf)lingdmolfen. 

@nblitf) erf)ob jte ftcb. 

„@d beginnt ber 3lbenbminb, J^err Doftor, — unb 
mein SKann mirb fommen." 

Die blonfen ©teine auf if)ren grauen ©c^u^en »er# 
fcf)manben unter bem ^leib, unb bad ^inb flagte über 
Äüf)Ie. Die ©arfajfen glitten burcf) roted 2lbenbgolb# 
majfer, unb aud bem 2ale fuf)r ein ÜBinbjiog. ^rüflelnb 
jog ©rilaibe bad 2ud) fejler unb ging. »;Bon soir" — 
»Au revoir«. 

* * 

* 
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^ru^cr gab ti in ©antod gicbcr. 2)ad beweifen bie 
UBracfd ber audgeflorbcncn ©ct)iffc im ©trom. 3c$t ^at 
man bic ^efl: in bic anfloßcnbcn ©Ämpfe öcrjagt Uicfe 
ficken an ©ommcrabcnben bid an bcn J^immel öoU 
gcibcm 9?cbel, bcr mie ©cbmefelbam^jf audftebt. SÄan 
biicft öom ruhigen ©cbifföbecf auf bicfc brot)cnbc dlebtU 
manb mit einem @efüb( bon 3(ngft unb ^oQufl> Hn 
biefem 2(benb aber fa^ id) nichts baoon. 

» * 

* 

3tm ndcbllen Vormittage waren wir auf offener ©ee. 
ajJann war ein fetter ©ummi^Änbier au« ßeara. 
@r fd^nitt jebe« ©efprdd) über feine g'rau ab unb faß 
immer mit bem erflen 2Äafd)iniften jufammen, ben id) 
nid)t ieiben fonnte. 

3d) bemerte ^ier, baß id) nidjt ju ben ^aiöt«paffa* 
gieren gehörte. 

©eine fdjamlofe @iferfud)t (Irebte, un« jebe« ©efprdd) 
unmbglid) ju mad)en^ unb bie ^age würben wie meine 
fd)iimmflen im erflen ©emefler. 

Einmal trafen wir un« frü^ morgen« am Oberbecf. 
SGBir rebeten über ben großen Sluffenfampf, bann 
fd)wiegen wir un« unfere ©eelen »oll J^eimlidjfeiten, 
unb am ©d)Iuß na^m fte (e« war jwifd)en bem britten 
unb fünften !Hettung«boot) meine red)te J^anb unb flrid) 
leife barüber bin. 

5n biefer 8?ad)t fdjrieb id) feine 3cil«- Um jw6lf 
Ub» ))ßff icb mir ein« auf ber £)farina^ unb al« ber 
fd)mu|ige J^abn im ©tall frdbte, lag id) noch über ber 
tÄeeling, wo ©rilaiben« Kammer münbete, unb freute 
mid) über eine ^üferrinne im J^olj. Die ^üfle bfie« 
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und mit i^rem falten 2Binbe an, ber J^immcf rdtete ftd) 
tagwÄrtd. ’Xber id) ging of)ne g^rdflcfn fcfjlafcn. 

(5d gibt gute unb fd)6ne g'rauen, bic ficf) in SD?e$gcr 
oerficben, bad)te id), unb fann barfiber nad), warum bic 
fd)bne ©rilaibc, bie Ijojlojewdfp liebte, woI)f bcn 
(Summib^nbler geheiratet h^ttte unb fo gern neben bem 
bicfen üRafd)iniflcn faß. Unb bic feeren 3:agc jogen 
biefe S^ragen in bie S&nge, unb id) würbe mit jebem 
^lag unfroher, — bid wir »icrunbjwangig ©tunben nor 
Teneriffa waren. 

@d gab eine tiefbunffe, woIfenfd)Werc 9?ad)t. Dagu 
ftarfed 9J?eerfcud)ten. üöo ein ÜBinb bad Gaffer (Ireifte, 
ba bli$te cd auf. ®ic erjlen 9R6wcn frcifd)ten um bad 
©d)iff. 

3d) faß am J^eef, non einem großen ©tapef Äorf »er# 
beeft, unb bfidtc auf bic ßfbernen g^urd)cn, bic bie 
0d)raubc in ben ÜBafferfpicgef riß. 

Siefe famen, um über bad ©ittcr gu blicfen. 

3fm @nbe aud) ße, aber mit bem ©ummihünbfer. 
SUachbem biefer etwad »on ffeinen 9Äecrtierd)cn gegrungt 
hatte, gingen ße. 5d) h‘ftt 3ftcm an: ßc war 
fd)warg »on oben bid unten, aber um ben J^afd h»ng 
ein weißer ©eßaf. 

Unb nun gefchah ed: Üßie ein ©efpcnß ßanb ßc 
wieber ba, gerab auf mid) fod fam ße, fangfam unb 
mit einem Süchefn, bad mir alle 2fngß entwanb, nahm 
ße meine .^ünbe unb fegte meine 3frme um ihren ?eib. 

Da buchte id), je$t iß Seit/ unb nahm, wad mir ge# 
boten würbe . . . 

3ffd ber ©ummihdnbfcr beforgt gurücffchrte, ßanb bic 
fd)6nc Sßrifaibe feßweigenb an ber Slcefing. ©eine 
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fp6ttif(^c Deutung ^rÄitcn aber liefl fic ffd) gern 
gefallen. 

2runfen (Ireiftc id) jwet 2age auf ^cnerifa 
warf Steine öom S3erg in« ^tal unb faufte mir fe^r 
teure fleine SS6geI, bic mir fpdter alle (larben. ©id 
?iffabon fd)of icb I)elp^ine am ©ug bed Sc^iffe^, er# 
fldrtc ben Sd)iff«arjt för einen ©ambino unb 
fogar einmal bad ®ldcf, mit ©rilaibe eind anjuftoßen. 

3n ?iffabon aber pafgerte folgenbed: 5cb fam bie 
große 3lt)eniba be>f«ntergefd)lenbert unb fudjte »ergeblicb 
bie a^elobie ju *>cr bic ^ifdjfraucn morgend 

burd) bie Straßen ßibten. X)a fab id) non meitem einen 
^agen unb erfannte halb bie nier. Ser bide S^afcbinifi 
faß neben bem ^inbe. 

Unb nun gefcbab etmad SKerfmÄrbiged. Seltfam unb 
erfd)dtternb mie bad munberlicbe ®ebet eined J^eiligen. 

Sic faben mid) nidjt. 3d) (lanb im Sdjatten einer 
^alme. Sa erfannte mid) t>t6$lid) bie fd)dne ^rau: ibr 
2(ntli$ fpannte ß(b non Staunen unb bie ^ugen mürben 
glanjnoU unb ße redte ßd) bnd) unb ibr 0)?unb moUte ßd) 
bfncn — aber mie eine Jflage bufd)te ed über ibr @e# 
ßd)t — ße fanf jurüd — unb bcr SDBagen mar fort. 3d) 
ßanb, ald müre ber liebe ®ott mir mit feiner meicben 
J&anb über bie 3lugen gefahren. 

Srei große 3(ugenblide b<i^c i<b nielleid)t erlebt. 
@inen^ non bem id) nid)t reben mag^ einen mit ben 
jmülfbunbcrt ©ladarbcitcrn am erßen 9Äai, aber grüßer 
ald biefer maren ße nicht. 

3d) meiß nicht, mie id) aufd Schiff fam. 3ch weiß 
nur, baß am nüchßcn ^lage bie fd)üne ©rilaibe mit 
ihrem ©ummibünblcr audßicg. 
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5n ?eijocd »ar eö. 3d) fonnte fie nidjt mcl)r fprcd)cit. 
Unb nun fagte fle aßen Seben>o^I. S)2ir jitterten bte 
^ntee. Die fd)6ne ^rau laö)U ^ierl)in unb bortf|tn. 

giaubte^ jie mÄ||te mtd) aud}eid)nen vor ben anbern 
unb flellte mid) jtemltcf) breit ^in. Tibet fte fagte mir 
nid)t me^r jum tjtbfc^ieb a(d meinem 0?acbbar^ bem 
biden ©teuermann. 

3a/ jle fa^ mid) nod) nid)t einmal orbentlid) an. Unb mad 
ben frdftigen J^dnbebrud betrifft, »er bfirgt mir, baß er 
nid)t eine )öure 3ßu|Ton meinerfeitd war? Unb alö fle nun 
»inften bon bem Ueinen ©egelboot, ja ald bie fd)6ne 
Q^ritaibe an baö ©teuer (ief, i^r weißet ^ud) bom 
J^aife riß unb ei wie eine ßBabnßnnige gegen und 
fd)wang, »er bürgt mir bafÄr, baß aud> nur ein ein# 
jiger jener »unberlicben weißen ©ogen mir galt? 

Tiber wer fagt aud), baß ed barauf anfommt? @e# 
wiß, id) fd|dme mic^ nid)t, ed $u geftef)n: Tili bad (leine 
fd)aufelnbe Söoot hinter ber SÄoIe berfd^wanb, ^atte id> 
einen fd)weren ©taub gegen bie anfdmpfenben Ordnen. 
@d war mir eben aßed ju rdtfef^aft. Tld), unb bon ben 
©tunben, bie (amen, unb in benen Ü3rilaibend 3(rme 
aud bem Dunfef nad) mir griffen, wiU id) gar nid)t 
erfl anfangen. Tibet noch einmal, wer fagt, baß ed 
barauf anfommt? 

3d) fef)e meine (feinen J^pajint^en an — bie ßnb 
frd^Iid) unb »acbfen — unb mdffen bod) bamit rechnen, 
baß mein ^o^fengelb nid)t reicht. 

Tld)f meine Sieben, ed ijl bied: wir muffen bad Seife 
fernen unb bad .^eimficbe unb bad g6ttfid)e Sdd)efn. 
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J^epc J^epcngo unb wohnte in ben 
beibcn Dadjfommern, bic über unferer 
®d)ui|lubc lagen, ©eine bübeten 

Aber ben fieinen ^ößen »ier bid fünf 
runbe breite Raiten. Der übergroße 
^anbibatenrocf ^atte auf bem linfen 0cf)offl^cf einen 
fd)Ied)t aufgendf)ten, breierfigen g^iicfen. SBenn Äanbibat 
J^epenga rebete, pflegte er bie fünf ^ingerfpiben feiner 
großen roten .^dnbe aufeinanberjulegen. 3(ud) einen 
Sßart ^attc er, einen frfjmalen, red)tecfigen, fdjwarj unb 
feibenweid). Der SGBinb, ber über ben ©iel fu^r, bog 
if)n juweilen ganj fcitwürtd, baß er toic ein Äomma 
audfa^. 3(ucf) bad .0<tar war weicf) unb fd)warj. Unb 
wenn man bie ein wenig gebogene 0?afe unb bie 
großen fd)warjen ^ugelaugen unb aud) ben Umflanb 
mit in $&etrad)t jog, baß ber Leiter ber ^anbibaten* 
fd)ule in SBenejuefa geboren war, bann modjte man 
wo^t etwad 9Qa()reö in ben Sieben finben, bie aud ber 
^arbierflube unb aui bem ^rug ^erauö in bie großen 
einfamen J^üfe bed Sanbed getragen würben, baß nümlid) 
.^epe J^epenga tro| feiner friefTfdjen 2(bfunft Ijebrdifdjed 
Q3iut in ben Stbern f)abe. 

ftnb Piete ®efd)id)ten über ben ©d^napöfanbibaten 
im Umlauf. 5öir Äinber merften ti freüid) nur baran, 
baß er morgend 3 uwei(en auf bie ^enjl(tl>unf ber 
Piaffe fe^te unb frampfi)aft mit bem Dberfbrper Ijin 

3 * 
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unb l)cr »ipptc. 2fbcr baß er bie jlÄrfflen ^ferbebauern 
unter ben 5:ifd) tranf unb mit brei grauen ber Um« 
gegenb jugleid) ein SBerf)dItnid — biefed unb »ieied 
anbere wußten wir bamald nod) nidjt. ®rfl ald er 
wegen 5runf unb Dienflöerfdumni^ entlaffen war, aW 
Äanbibat ®d)ierfanb einrücfte, ber nad) üier ÜÖodjen 
fd)on einen ©iaufreujoerein grfinbete, erd ba, unb in 
»ieler J&inffd)t aud) erd fpdter erfuhren wir öon Äan« 
bibat J^epengad ftUenlofem ^anbeU 

(Sv unterrichtete fe^r fonberbar. 3« mancheriei ©e# 
jiel)ung. 3iber jum ©onberbarden geehrte feine ?egenbe 
öom doijen SefuÄ. £)b er feine feltfamen @efd)id)ten 
aud alten i&dd)ern b«Ue, weiß ich nicht. ÜBir 3ungend 
waren im @runbe dberjeugt, baß er (og, gan) unber* 
fchdmt log. 3um ©eifpiel erjdh^if nber Sdfar 

unb .Cleopatra ©achen, Pon benen ganj bad ©egenteif 
im 3(nbr& danb. Unb ebenfo Pon bem berdh^tf« 
STObnche SGBirbelhaar, ber überhaupt in feinem ©ud)e ju 
dnben war. SBenn wir außerhalb ber ©chute bapon 
fprachen, glaubten wir feine ©cfchichten nicht. 3Bcnn 
er de aber erjdhlte, fchienen d^ nn^ gdnjlich wahr. 

Die @efd)ichte Pom doljcn Sefud ergdhlte er und an 
einem SDBintertage, ald ber Dfen rauchte unb wir alle 
fehr trübfelig waren. 9Bir wußten fchon Porher, baß 
wieber irgenb etwad pafderen wdrbe, benn er Idrmte 
mit feinem ^ubel oben wie ein ©ehester. Übrigend 
fam ber ^ubel immer mit in bie klaffe, ©ein ^la$ 
war auf bem ^obium unter bem ^ult. 

92atdrlich war ed in ber Steligionddunbe. SD^ein 
Jdebenmann Safperfen — wir faßen ouf ber porberden 
©anf — war babei, ben ©pruch aufjufagen, ber fchließt 
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mit ben ÜBorten: „unb na^m ^nec^tdgeltalt an unb 
warb gci)orfara bid jum 2obe, ja bi« jum $obc am 
Äreuje". Äanbibat J^epenga flanb am ^enfler unb fal) 
in bic fattenbcn @d)neeflocfcn. Der ©pruc^ war fc^on 
lange in ber raudjigen ?uft nertlungen, aber ber Äan# 
bibat rÄ^rte (id) nid)t. Snbtid) fam er langfam auf 
Safperfen ju, faßte iljn beim jweiten Sacfenfnopf öon 
oben unb fagte in jlngenbem Tonfall: „Sawobl, mein 
Sunge, bid auf bie eine STOinute, — biö auf bie große 
ÜRinute, in ber ou(^ er (lolj war, jawo^f, er worb ge* 
borfam bid gum 5obc, juöor aber bie große SRinute, 
oon ber ber SCRbncb 3BirbeIboar fagt, ße fei @ottc« 
fd)Iimmße SRieberlage ..." 

?)aufe. 

Dann rief er pl6$li(b mit lauter ©timme, baß ber 
J^unb auffubr: „©fidjer weg! 3d) werbe eud) nunmehr 
bie @efd)id)te öom ßoijen 3efuÄ erjdblen, aber wenn 
ihr bie ©prfid^e morgen nid)t beffer wißt, bann werfe 
id) eud) einjein burd) bie ^enßeriufe. bu, ©6tje, 

burd) bie Heine ^enßerlufe ba oben, ober frdftig, baß 
ihr in ben ©iel faßt ober ind 3ßatt ober nach 2angeoog 
hinüber, $u SGBitwe ^fiege, ba werbet ihr h^ut^n unb 
unb idhnefiappen . . . ©o. fertig." 

Die @efd)id)te erjdhfte er nun wie aße feine @efd)id)ten, 
»or ber Piaffe langfam auf# unb abgehenb, bie g^inger# 
fpi$en oon 3eit ju Seit aufeinonberfd)Iagenb, mond)ma[ 
ßehenb bieibenb unb einen öon und tief anbücfenb. 3o/ 
nun fehe id) ihn gan$ genou wieber, mit ben feuchten 
2fugcn unb wie er ti fo iebhaft fagte, baß wir aße 
fühlten, fo müßte ed fein. 

. . @r war ndmiich noch nie! hüßlither afö ti in 

10 92IK) 
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ber i&ibef fo elenb unb I&d)erltd) n^ar er, ba@ 
fcibfl bic 2iere fld) über i^n luflig madjten. (&in* 
mal fam er burc^ ©etlj'OIam, eine ©tabt, bie 
i^atte ge^n golbene ^ore. @r modte t)inein unb 
prebtgen. Tibet man lie$ t^n nicf)t unb fagfe, baf 
fein 3(n9e(Id)t unwürbig fei ber Straßen »on ©etb# 
Dfam. £)arauf marf ii)n ber alte Sodmüc^ter mit einer 
toten SKaud. 

@ott aber im Fimmel fjatte feine ^rcube an Sefud, 
benn er mar ber erfle, ber gattj unb gar bemütig nor i^m 
blieb unb feine SKenfcbcnmürbe »or jebem Ärdmer preid» 
gab. Unb bie Opfer biefed gbttUdjen 20?anned, nümti(^ 
feine eigene Srniebrigung unb Äned)tung, flogen mie 
mürjiger 3ungfeigenbuft in bie döolfen, unb bie @ngel 
bed J^errn freuten ffct). 

@ott faß auf Scfu SUacfen mie ber @ei(l auf ©inbbab 
bem Seefahrer, unb mie biefer (ließ et ih« iu bie lüften, 
baß feine dSürbenergeffenheit mueb^ unb mud)^. So fam 
ed baf)iu, baß audj fein Ie$te^ ^ünffein SÄenftbenflotj 
öerglomm unb er am @nbe marb mie ein ganj treued 
3:ier. Oied ifl aber ber dBunfcb bed J^errn, mie ihn 
ber sroünd) 5BirbeU)aar auölegt, baß baöScb be^ 9)lenf(ben 
ganj tot mirb, unb er ed über ®orb mirft mie ber ^ifeber 
einen franfen ©üttfifeb. 

3Ufo martete ber .^err nur barauf, baß 3efud (lerbe 
unb bureb ben ^ob ihm günjücb gufade. Tibex fo groß 
unb bodfommen unbeugfam i(l ber SÄenfeb, baß felbjl 
in biefem güttlicben Sfiaoen ein cinjiged SDlal ber Stolj 
aufflammte — menn auch nur für eine dJlinute. Unb 
bied ifl, mie ber SÄünd) dÖirbelbaar fagt, bie SOlinute, 
um bie ber .^err je|t nod) trauert. 
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3Jad)bem ndmrici) Scfud |!cf) unter bie 9Rcnfcf)cn ge# 
nugfam gebeugt unb auc^ bem ^errn fetber gegenüber 
fcf)on gdnjltd) jliße war, wie ein artige« Äinb, ba« ge# 
prügeit wirb^ ba wollte @ott feine Semut am ($nbe 
nod) einmal prüfen, unb gur lebten ^robe gewiffer# 
maßen ^ing er i^n an einen J^olgpfa^l — (lunbenlang 
unb in bie I)eiße ©onne unb ring« umlagert öon ^ei# 
nigern unb ©pbttern. 

9?un aber, i^r fleinen Teufel, fommt ba« SGBunber* 
bare. 3u«^(l nümlic^ ließ e« 3efu« ficb aße« ru^ig ge# 
faßen. 9Bie wenn er gar feinen J^aß unb feine Ser# 
acf)tung mehr bütte, blieb er günglicb ßiß wie ein ^leib, 
ba« geflopft wirb. 92ur ein ergebene« @efeufge gu biefem 
ober jenem geigte, baß er nid)t fd)on tot war. @o 
fcf)limm warb e« um SWittag, baß bie @rbe ficb oor 
@fel erbradb unb i^re 5oten au«fpie. 3lber 3efu« blieb 
ßumm wie ein ^ifd), bem man lebenb ba« J^erg au«# 
febneibet, unb ber .^err unb feine @ngel waren c« fe^r 
gufrieben unb freuten 3(ugenblicf«, ba fie il)n 

einbolen fonnten al« ©ieger in il)r ©nabenreicb. ^ie 
©onne jeboeb, al« fte fab, wie eine« ihrer Äinber fo 
günglicb feine« ©tolge« nergaß, warb ooß ©ebam unb 
fog trauernb ihr ?icbt in (leb. 

Unb nun fommt e«. ^aßt auf. X)enn e« ifl ja nur 
eine fleine SKinute . . ." 

J^ier blieb Äanbibat J^epenga ßebn unb mit ben gu# 
fammengelegten ^ingerfpi^en fab er au« wie ein beten# 
ber J^eiliger. 

„. . . 3efu« bing ndmlitb gang fdjlaff. Der ^opf lag 
auf ber Druß, unb faum oermoebten bie bünnen gelben 
3lrme bie ©cbwere be« ?eibe« gu tragen. Sergeßt auch 
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nid)t, baß feine 3(ugen gefdjiojfen waren, ber große 
STOunb aber offen. 

9?4mlid) wad gefd)ie^t? fommt ?eben in 

bad gelbe ßraffgejogene g^leifcf). 3uerfl in ben einen 
3(rm. @lei(t)jeitig bre^t ßd) ber ^opf naeß oben. Unb 
nun wblbt ßd) bie fn6d)erne ©ruß, unb ba« @anje reeft 
ßd). Unb bie 3(ugenliber Uappen auf unb ed lugen 
jwei ©liefe l)erau^, bie ßnb nod) ftßeu, aber gleich bar# 
nad) unb ßolj, gegen bie f02enfd)en unb auch gegen 
ben J^immel, unb nun fommt ed, nämlich au^ bem 
großen häßlichen SIRunbe ein mächtiger Schrei: ,3lch/ 
baß bu ße alle wie 2äpfe jerfd)lögeß‘, unb gleich bar# 
auf noch mächtiger unb noU ffßut: ,2lch, baß bu ihr 
J^irn ließeß »on ben Steinen leefen.' @anj laut bruOte 
er ei unb fein ganjed ®eßcht leuchtete non einem 
fchänen J^affe. 2)enft euch, ßeiU ih« ^ud) oor, ben hal^> 
»erborrten J^eiligen, wie er plä$lich unb ßolj unb »er# 
ächtlich ei gegen ben J^immel fdjreit, fo ßolj, baß felbß 
bie Sonne für einen Slugenblicf \)e\i aufleuchtet . . . 

Iiiefe ®efä)id)te iß überliefert burd) einen, ber babei 
ßanb. I)er SDfänch SfBirbelhaar ergählt ße ein wenig 
anberd. 3lber genau fo, wie ich ßc cud) gefügt, iß ße 
pafßert. jDa fei @ott bafür. 

3ßohl ßel 3efud nachher wieber in I)emut. 3fber bie 
J^auptfadje bleibt bie SÄinute. (Si war »ieUeicht jwifchen 
2®/* uub 3 Uhr. So genau fann man baÄ natürlich 
nicht wißen. 2lber bad fchabet ja nichts. ÜBenn er nur 
ßolj war, wenn er nur einmal ßolj gewefen iß . . . 
Äber je$t enblich Schluß mit biefer ©efchichte! 3he 
meint wohl, ich foHte bie ganje Stunbe fo ergählen. 
2Bie? I)araud wirb nichts, iht fleinen Slßalbteufel! 
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SSicIme^r fott und jc$o ber laufenbe Storni eine Duelle 
l)6d))l frucf^tbarer Sßetrad^tungen werben. J^unbewitt^ 
lied, aber gefÄdigfl mit cinfcbmeidbelnber Betonung! 
?od!" 

©oldjer 3lrt pflegte bcr ©djnapdfanbibat bic @e# 
fd)id)ten bcr ©ibel unb aud) anbcre pbantaflifdj ju 
öerÄnbcrn. Diefe 3efudgefd)id)tc aber unb eine grauen# 
bafte ©d)larf)tcnfcl)ilberung aud bcm Äriegc 1870/71 
»erwicfelten i^n in einen perf6nti(ben unb amtlichen 
Äonflift mit Äreidfchulinfpeftor ©offe. 3m SBcrlaufc 
bicfed famen auch all feine übrigen 3lußerorbentlichfeiten 
jur Sprache, unb fo mußte er fein ©ünbel pacfen. 3Bir 
Sungend haben ihm aber, unfern SSütern jum ^ro$, 
hoch ©lumen umd ^ult gewunben, unb wenn er ed 
auch in feiner langen Qlbfchiebdrebe wieber einmal öiel 
ju bunt machte, fo rührten und hoch bie Ordnen, bie 
einmal feine Stimme h^mniten, ju leifer ?iebe. SQBo er 
geblieben ifl/ weiß ich ni<ht* ®cin .^unb h»cß -Kafper. 
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e(lerl)orn i|l ein Heiner, njalbiger 
SSillenort. 3fber für SGBUfen .^oirup 
ijl er bad Sanb, aud bem er feine 
erflen Är&fte fog. g^ür SDBUfen 
^oirup ifl eö bie ÜBiege feiner 
©eele, in bem fie l)in# unb l)erfd)aufelte, bid fte boÄ 
®el)en lernte, gßr SCBilfen J^oirup ifl SDBe(lerf)orn ein 
ÜJ?drd)enlanb Pott gel6fler SlÄtfel, ein Sanb, beffen 
@tratton ®ott eigen^&nbig mit bem ginger gezeichnet 
hat. jDie 2uft pon ttßeflcrhorn ifl ihm Pon füßer 
Srinnerung fo fchwanger, baß jeber ©torfenton ber 
fleinen ^ferbehahn ihm taufenb ©eflalten entbinbet. 
©onfl, wenn ber üBinb burch bie 35dume fdhrt. 
Hingt ei ihm unb fchmalhoft* ' 3(ber in ben 

©dumen Pon SOBeflerhorn ifl fein ©aufen eine Potte 
SDlufif. Unb biefer SOBinb fingt in ben Sinben, unb in 
ben Sichen fchreit er laut. Tiber wenn er burch bie 
bannen geht, »eint er leife, unb fldflert fleh ju 5obe, 
wenn er an bie lebten ©irfen fommt, bie Por ber 
©olbwifch flehen. 

Der 5urm war bamald noch nicht auf bem .^aufe. 
Unb ber ttBintergarten war auch noch nicht gebaut. 
Der alte ^intfeher lag noch nicht an ber .^eefe begraben, 
unb an bem Pielecfigen ©tfibchen über ben 3lpfelbdumen 
hing noch ni<ht ber Heine gelbe ©alfon. (ii war bie 
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3eit^ n>o SnifoHne (^(oer^ nocf; in bie @d)u(e ging. Unb 
iBSilfen J^oirup and). Unb ei ifl lange t)er. 

^ennt il)r aUe bie ©tunbe, ba eure ©eeie jaudjjenb 
r,3d)" gefügt? 9Bie an einem brönjligen 3utimorgen 
fid) eine junge 3(mfel in bie ?uft wirft — mit finn# 
lofem @efd)rei — fo (turjt in jener ©tunbe bie ©eele 
giädjitternb unb beraufd)t in i^r neued 9teid). 
ffie^ bem, ber feine ©tunbe nidjt fennt. 

£)od) wer fann bie ©tunbe fagen^ ba fein ?eib ein 
3d) warb? Unb it)m ald ein Sleued, ©eltfamed forbemb 
gegenöbertrat? SOBer fennt bie ©tunbe, ba er ftd) feined 
?eibed bewußt warb? 

IGBilfen J^oirup fannte fte nod) nid)t. 3(ber ^eute 
foUte er fle fennen fernen: ©ie roßte je$t auf i^n ju, 
unb ei würbe bie 9)fitternad)tflunbe am ^age, ba 0?ifo« 
fine @f»erd fonfirmiert worben war. 

SOBiffen J^oirup gab „^rioatjhinben in affen ^dd)ern" 
bei 9?ifofine^ trüber unb fam jeben DZacbmittag Pon 
9?euenbeid) ^erdber. @r war bamafd ®pmnaftafi; fang, 
aber nid)t mager, fnod)ig, mit großen 3frmen unb J^dnben, 
bie er nid)t ju faffen wußte, ©eine ^feibung war nid)t 
drmfid), aber noc^ weniger efegant; ße war fo, baß ße 
auf bie iOfdbd)en einen fd)fed)ten @inbrucf macßte. 93e« 
fonberd bie ^nie in ben .^«>fen waren ewig burcßgebrdcft. 
©eine J^dte waren burcßaud nid)t fo origineU, wie er 
felber gfaubte. 3m dbrigen trug er einen Kneifer, einen 
jener unmdgficßen fd|War)en ©taf)ffneifer )u jwei iD^arf, 
bie if)r bei ©pmnaßaßen fennt. ©ein @eßd)t war ßarf« 
fnocßig wie ber ganje SJfenfd): ber SWunb ff ein, bie 
©tirn etwad groß. 9?id)td ©d)dncd an bem @eßd)t. 
3fur bie 3fugen f)atten juweifen einen feftfamen, nicht 
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traurigen ®(an}. ^6er bad i)atte bid^er nur bie fieine 
Dobfon bemerft. 

2)2an ^ie(t SBUfen J^otrup f^r einen begabten jungen 
3)7ann, ber nocf^ etwa^ werben f6nnte. ÜBenn er nur 
unter bie 37?enfd)en ginge. Unb fid) abfd)Hffe. 3(ber 
bad ©(büntme war: ÜBUfen J^oirup ^atte eine ^()iIo^ 
fopt)ie. @ine ^^üofop^ie! @in »irfüctjed ©pjlem! (Sr 
tfatte ei öberaU gefammeit. S^atÄrlid) aud) au6 ^itc^ern! 
!2(ber wad n>o0t i^r? ^ud) auö bem 9Batbe! 2(ud) 
aui ben 2)?enfd)en! 2)enn ilBilfen fonnte bieied 

nid)t, aber ein« beffer aB äße: fe^en. 

Unb bann führte SGBUfen .^oinip fiber aße SWenfc^en, 
bie er fannte, ein ©ud). 3n bad trug er jebeö neue 
ßBort^ bad ße gerebet Ratten, jebe neue ^(einigfeit^ bie 
er an il)nen merfte. Unb bad waren bann feine fd)6nßen 
©tunben^ wenn er fo faß unb ßaunte^ wie iSerfd)iebene^, 
wie ©rofed unb ^ieined gemifd)t. 

ßBeiter fannte ßBilfen J^oirup bie ß)fenfd)en nid)t. 
@r i)atte feinen ^reunb. ($r war gang aßein. Tiber 
er war fe^r ßolg. ßBeil ße bad fo gar nidjt ahnten, 

wad er aßed wußte. ßBeit ße fo blinb waren unb 

tdppifd)! lEBeil il)nen fo gang unb gar feine ^^ilofop^ie, 
fein ©pßem, fein füßed ©ebeimniÄ oerborgen blieb . . . 
Dber wußten ße oießeid)t^ welche Stoße in feinem 

©pßem bad ^inb fpielte? S7ein^ gewiß nicht, ©ie 
wußten nid)t; baß er über .Oochjcil unb S* f^tue 
gang befonberen ©ebanfen huUe. X)aß er ßber bie 
§rage, ob bie Begattung SWittel ober 3u>«cf fei/ biele 
©ogen gefchrieben unb feit gwei 3at|ten barßber nach** 
gebacht huUe — ohne bad fleinße Slefultat. 3Bad 

wußten ße oon ber S&ebeutung, bie Sefuö ih*u fdr bie 
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!Raturpt)iIofopt)te )u ()aben festen? Unb bad machte 
it)it lachen. Iiicfc l)iiitcrlijligc @ji(lenj, bic 

er ful)rte. 

X)ad mod)ten fie ja t)teUeid)t gemerft ^aben, bafi er 
6fter nact) S^ifoline (Sloerd fragte, afö nbtig war. 3(ber 
wußten fle »ieUetd)t, ba@ er ganje O^dc^te bitten in 
jl)rem ©arten gefeffen t)fltte auf bem ©auntflamm? Tluäf 
bann noct), wenn aHe Siebter in ben Siwniern and 
n>aren? 9Buften (le e^ etwa? 9?ein. Unb er machte 
ei aud) febiau genug — trogbem ibm juroeilen ber 
^intfeber bfl>^t auf ben g^erfen war. 

SSon ben ajjenfeben febiof er ftcb nicht ab. Tibex er 
fuebte jie auch nicht, dx rebete lieber mit ihnen, wenn 
er in ber STOulbc hiutfif ^almerd ^arf lag, ald wenn 
er ihnen bie 0cbdjTel weitergeben mu^te. di lag auch 
baran, baß er fleh fdrehtete, hiujugehen. war ÜÖilfen 
.^oirup ganj flar, bag er in bie fleine @löerö »erliebt 
war — unb fte haU« i« feiner ©ammlung bie grdfiten 
unb bie meijlen Settel. 3tber warum hatte er fchon 
jweimal bie ©inlabung ihrer SÄutter abgefchlagen? 5a, 
warum wohl? 

Übrigend hatte ilßitfcn J^oiru^ in be^ug auf bie 
Wihbd)en natdrlich auch feine befhmmten ©ebanfen. 
2lber er hatte nie eind angerdhrt. 9?ie. Denn in 
bie Stanjflunbe ju gehen , hatte er entfehieben 
geweigert. Unb ba war auch feine ©afe unb feine 
^reunbin. 

3(ber er war nun auch wieber anberd ald ihr benfti 
(5r )>hi^afapMeete dber ganj greifbare Dinge. 3um 
©eifpiel dber bie oerfchiebenen J^aarfarben ber SKdb^ 
chen oon SÖSeflerhorn fchrieb er ffeben Älabbenbldtter 
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»oU. Dann fjatte er SBod^en, wo bic ©firtel fein J^aupt» 
tt)ema waren ober ba^ i!ad)en. Einmal fd)rieb er and) 
an einem „SÄpflerium" über ein bicfe6 SlÄdb(f)en. Die« 
gab er aber gleicf) wieber auf. 3a — wirflicb, über 
flanj greifbare Dinge pi)üofop^ierte er. 3(ber borf) 
immer nur au« ^albfc^euer ^erne. Slifoline« ©tiefel, 
ja, ba« war eigentlid) ba« einjig SWÄbdbcnbuftc, wa« 
er je in ber .0^«^ gei)abt. 3^rc ©tiefe! — unb bann 
aud) eine ^erriffene S23!ufe^ bie einmal über bem ©tul)( 
l)ing. 

Übrigen« fonnte ÜBUfen J^oirup weber Äfaoier nod) 
@eige fpielen. Dod) war er fi<*) frf>»n in Unter#^rima 
mit bem @eiger ©tolterfot^ barüber einig, baß bie 
aSuflt ,/bie tiefgrünbigflc ^unjl" fei, unb baß e« liefere« 
nid)t gübe. 

©0 war 3Bilfen J^oirup. @r ^atte je$t ba« befannte 
„grünjenbe" Sjamen gemad)t unb woUte ^^Uofopi)ie 
flubieren, reine ^bi^®fop^ie natürUd), worüber ^rofeffor 
Sacobfen fo gelad)t I)atte. ©o war er. Unb er woüte 
morgen fdjon abreifen. 

@Iaubt i^r nid)t aud), baß er auf einem gefü^rüdjen 
üBege war? 3d) fage, e« mußte etwa« 3Beid)e« au« 
Srbenlanb fommen unb i^n anrül)ren, baß eine SSer# 
Wirrung in feine genügfamen Oebanfen fie!* ÜÄußte 
nid)t warme« ?eben fommen unb fein ©efiebt berühren? 
Daß ber Sauber brad)? Unb fein 2(uge, ba« für bie 
©d)6n^eit gefd)affen war, weithin fal)? 

Unb ba« Seben fam. 5Kit feinen fammetweidjen 
3(rmen. ©ie geijbrten 9?ifo!ine @!oer«, unb it)r 
ju — ob (le wollte ober nid)t — SBilfen .§o»>^up ju 
Ibfen. 

.n6fitr, S>tr iet>n ®d)ornf}(int 4 
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SRifotine @Iöcrd! gab welche, bie waren fd)6ner 
alÄ fle. 3Bad er gum ©eifpiel über bcn @ang »on ber 
ffeinen Slirfef gefd)rieben ()atte — bad Ijütte er über 
Snifoftned ®ang nid)t fd)retben fbnnen. Unb oor manchem 
anbern nod) an it)r mad)te fein ©rübeln ^alt. war 
öicUeicbt nur biefer eine merfwürbige 3ug — wenn fic 
lachte. SO^it bem bntte fle i^n ja einmat, ald er i^r 
eine frangbfifebe 3(rbeit machen fottte, einfad) gur 2ür 
binaudgejagt. Unb bann waren ei wot)i and) bie 
grünen 2(ugen! Unb bann nieUeid)t and) baö goIbge(be 
.^aar! SSietteiebt war e^ überhaupt nur bad J^aar? 
^atte 92ifo(ine @inerd ihnen nicht tüglich bie 0tunbe 
geflbrt, um au^ ber unterüen ^ommobenfehubfabe ihre 
©ücher gu boten? 3a. Unb war biefe Bewegung, 
wenn jte fid) büefte mit ihrem tofen ^aar, nicht bad 
3entrum öon 3ßitfend 2agen gewefen, brei »oße Sabre 
lang? @ang jteber. 3e&t fiet bad J^aar noch tünger, 
unb bie ^arbc war ein wenig mehr ind Dunftc ge# 
laufen. ÜBcnn fee fianb, floß ed wie gotbened 9Baffer 
über bcn ülücfcn — ober wie biefed ©onnenlicht. SBon 
ben «paaren bntte ^iUen mat gwei irgenbwo gefunben. 
Unb wenn ei nun gute ©onnc war, unb er ging oon 
SRcuenbcich nach SBBcflerborn, bann botto er bie gwei 
gotbenen 0trdbne beraub unb ließ ffe in ber ©onnc 
weben. Unb er fab ffe fafl nicht — wie gwei weiche, 
fchmiegfame ©onnenftrabten webten fee. Unb er bachte 
weithin . . . 

S03a« ihm fonfl an ihr gefiel, banad) bnUc er fid) 
eigentlich nie gefragt. 3bee 3ettel wiefen eine merfä* 
würbige 9Äifd)ung auf öon ©d)ünem unb glattem, ©ie 
batte febr, febr ©chbned, aber auch furchtbar Dummed 
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gefagt. 3um ©eifpiel bad öon ben ©d^nceflocfen in 
bent ?atcrncnlid)t, bad war bod) fd)6n! 3fbcr bag ge 
mit 20?cnfd)cn wie bem biden ffiiengreen fo enge ^reunb« 
fdjaft ^ieit, ba^ fcfjmerjte il)n fel)r! 

I)iefe SRifoIine (Slöerd war je^t ferfjje^n 3al)re. 3()r 
@egd)t erinnerte an Dante ©abriel Stoffettid „SÄona 
Siiit^". 9Zur bag ba^ Äinn beutfd) unb bie ©tirn 
etwad grober war! Sang aufgefcf)oflen wie eine ©onnen* 
blume war ge unb nid)t aUju gefc^idt. Unb wenn 
jemanb mit i^r f^racg, würbe ge rot. 

9Zur bei SBilfen ^oirup nid)t. 3(ber wann fpradj 
ge aud) mit i^m? 9Öa6 fottte ge Äberl)au^)t mit ÜBUfen 
.^oirup reben? SlifoÜne @r»erd trdumte baoon, auf 
©ummirdbern gu fai)ren unb in (eibenen J^immeibetten 
gu fd)iafen. ÜBilfen J^oirup bagegen wollte ein 
lofopV' werben. Darunter perganb er einen SWann, 
ber ad)t SWonate bed Sa^red einfam unter feinen @e« 
banfen lebte unb bie Pier SKonate unter bie SÄenfd^en 
fd)lug. 2Bad follte wo^l 3?ifoline ©Iper^ mit SQSilfen 
.Ooirup reben? 

©ie t)atte nun ben legten ÜBinter bei ^ropg SWabfen 
bie ©tunben ge^abt^ unb ^eute follte ge fongrmiert 
werben. 

9Ran faß bidjtgebrdngt in ber (leinen neugebauten, 
lang^aiggen ^ird)e Pon lIBeger^orn/ bie gd) por bad 
breitfd)ultrige ©pmnagum ^ingepgangt gat wie eine^ 
Pon ben (ofetten SGBegerl)orner 9Rdbd>en Por ben biden 
Primaner ^infpof. 

ffiilfen J^oirup ganb oben an einer ©dule, 

muß bemerft werben, baß er bie 9?ad)t wieber 
auf bem ©aumgamm gefeffen, banad) in ber ©abebube 

4 * 
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am Hrtnen etmad gefd)(afen unb erfl tm S)2orgen« 
grauen nad) J^aufe grmanbert mar. 

di ging nun aUe^ ben ®ang^ ben ti)r fennt. X)ie 
^inber famen gu fpdt. £ie (Sttern mürben unruhig, 
^er Kantor glitt t)on einem ^r&iubium ind anbere. 
Ü3id ed fid^ regte am portal. SBoran ^ropfi Sf7abfen. 
Huf feinem Q(ntii$ jened leife unb gutmütige^ burd)auö 
nid)t unfd)6ne ?dd)ein, mcgen beffen oieie feiner ®(^ÄIes 
rinnen in ii)n öerliebt maren, fdjritt er im $afte ber 
Drget ben S^itteigang ^inburd) bid auf ben 3(Itar. Unb 
hinter ihm manften breigehn ^dbd)en. 3n langen 
fchmargen Kleibern, bie (ie nidjt gu tragen öerflanben. 
Huf bem Äopfe junge unb fehr junge J&aarfrifuren, bie 
mit ffd) felber ungufrieben maren. Dagu mit 2obed# 
mienen, al^ fürchteten (ie mirflith, eingig bed J&errn 
3cfu ©rdute mcrben gu muffen. 

SSoran ging SUfoIine @(berd mit S^etta Zami, 
jDann alle übrigen. 

£>a maren iD^dbchen/ bie gingen dngfUich mie in ein 
großem Stdtfcl, Denn fie h^U^« »on Stnfang an bie 
ilBorte bed ^ropfied gu ernfl genommen. Unb beim 
3(benbgebet in ihren Sintmerchen hatten (Te unruhig ge« 
legen unb hatten ffch abgemüht/ aud bem X)unfe( einen 
borncnum(lod)tenen aRdnnerfopf gu bilben. Unb hatten 
gebettelt unb gebettelt^ aber ti marb nichts. Unb nun 
gingen fie hin unb bad)ten^ e^ müffe gang anberd merben 
oon h^ute ab. 

Unb bonn maren ba STOdbdjen, mie Cicfo SKenthoff, 
bie überfchlugen fd)on ben 3lbenb, mo bie 95rüber ba 
fein mürben unb bie ^reunbe unb bie luftigen ^abetten 
mit bem breitfpurigen ®ang^ ber noch gar nicht gu fehen 
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war^ unb wie baö nun aUeö anberd wörbe^ wenn iie 
abreijlen unb wieberfdmen aud ?aufanne unb ©renobie, 
aud iJredben unb <St. 3öed. 

Unb hinter i^nen unb nor it)nen trippeften wieber 
anbere, beren ©eelen fcbUefen norf) fe(l in iljren ÜBiegen, 
unb ba6 ©ange war it)nen eine ©e^orfam ^eifd)enbe 
Prüfung bed ^aflord^ unb ffe bad)ten an nid)td aid an 
bie <BteUe, wo fte mit bem „3a, wir glauben" einfaUen 
mähten. 

Hud) Ueine mifglÄcfte SufdQigfeiten marfcf^ierten mit, 
bie fid) bie 0pi$en oom ^(eib getreten ()atten unb nun 
angfloon i^re 0d)ritte ma^en. 

^ropfl SÄabfen rebete mit flarfer 0timme unb rebete 
lange. i£ßilfen J^oirup würbe fc^on ein wenig be« 
nommen im Äopf, aber er lernte jid) an bie grofe 
(leinerne 0dule unb fa^ hinunter. 

Unb bann fam ed. 

(ii war in bem SCugenblid, a(d bie üT^dbc^en nieber« 
fnien mußten, um ben 0egen ju empfangen. SUifoIine 
©loerd faß in ber oorberflen Steife am weiteren nad) 
red^t^. Unb ti lag baran, baß ße bad ®anb, bad it)r 
.Oaar }ufammen{)ielt, verloren l)atte. X)enn aI6 ße nun 
nieberfniete unb ben Äopf fenfte, ba würben bie taufenb 
gelben 0trd^ne unfromm, unb bie freie golbene ^lut 
ßoß ßber 97ifoline (Stverd ^in, unb wie wenn e^ ^eim# 
ließ fießerte, beefte ©ott felber ißr Idcßerlicßed feßwarjeö 
^teib mit ißren J^aaren ju, unb bie frommen ifißorte, 
bie ^ropß STOa^en auf bie breijeßn 3J?db(ßen warf, bie 
ßufeßten ben jwdif in bie Dßren, aber bei ber einen 
lag golbeneö Seben baoor, unb ße erßarben braußen. 

311^ wdre fein ganjer 2eib ein 2(uge, fo fpdßte 3Öilfen 



Digitized by Google 



54 



J^oirup üoii oben ©o fd)arf fab er, tag er 

bte jingenbe ©timme be6 ^ropfleö faum bbrte. @r flterte 
nur immer in bie @cfe bort, in bie geibieud)tenbe (Sefe. 
ÜBie bad jmifdjen ben febwarjen 9Renf(ben faß! ffiie bad 
beraufblicfte afö eine riefengroße grage an iljnl — <Sx 
flierte nur immer in bie @cfe. Unb je idnger er fd^aute, 
beflo größer würbe baö @eibe ba unten. — Unb waö 
barum war, baö fab er fd)on gar nid)t mehr. X)ie 
gelbe ^lut (lieg b^^« «nb — @flnj ß(ber bi«9 

eö aud) mit ber SDlußf jufammen: ?eife, fanfte Crgel# 
töne famen getrippelt, ^öne, wie eine @ntfd)ulbigung 
Ootteö, wie eine ©itte ©otteö um SBerjeibung ! — S3er# 
flucbt! baö machte ber Kantor gut! — Unb bie 5öne 
locften baö @oib auö ber @cfe, unb eö flieg auf in ben 
iHaum. Unb febien Sßilfen baö ganje ©ebiff anjufdtten. 
— Unb bie $öne würben fldrfer. Unb baö @oIb leucbf 
tete PoUer. Unb bei jebem 3(fforb bli$te eö burd) baö 
®oib bin. Unb nun wußte SBilfen nicht: ^rdumte er 
ober fiang baö? 3Bar benn baö wirfli^ Oefang? 
J^örte er nicht menfcblicb ffiße ^inberflimmen, leife unb 
jittemb, wie wenn burd) »ier, fdnf @emdd)er binbureb 
ein Dlacbtfieb tönt? 

J^ord)! . . . »9Bir liegen bicr, o fKajefldt!" Unb nun 
»erflang ei leife . . . Unb nun fcbwolt ei wieber an . . . 
di war, alö ob baö ganje golbene SReer fdnge, bad 
por ibm wogte. SSJar bieö benn nun ein ©puf? di 
wud)ö ja auf ibn ju, Pon Porn unb linfö unb red)tö! 
Unb bie $öne leuchteten! Unb ber @lanj fang! — 25a 
fonnte er nicht anberö: Unb griff auö mit ber J^anb, 
unb griff ju unb ergriff . . . unb griff in golbene J^aare, 
in fpinnwebenbfinne, golbgelbe .0«are, fo wie er ße auf 
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bcr ÜBicfe fliegen ließ. Unb er griff ijinein! Unb er 
üerfd)iang feinen 3(rm barin! — 3(ber »ad »ar benn 
bad? Xia ^atte er jla gofbene Sone in ber .^anb! 2)ad 
fang ja, »ad er ba griff . . . 

33on ber pi6$Ii(i)en ©tiUe »urbe ÜÖUfen ge»ecft. Da 
»erfte er, baß er bie 3(ugen gefdjioffen i)atte. 3Cber er 
fianb nod) immer an ber @&uie! ®ut, baß i^n ^ier 
niemanb fa^. 

@r blicfte in bad ©djiff. Da faßen bie SD?dbd)en 
»ieber auf U)ren SBdnfen »ie öori)er. Unb bie ?eute 
in ben ^interflen fKeitjen brdngten fldj. Denn ed foUte 
bie SBerteUung ber ©djeine beginnen. 

Da nal)m 3ßilfen J^ut unb ©toef unb ging. 

Dad fd)Ied)te ©eet^oöenbiib gab er ü)r auf ber Sreppe, 
atd ffe in il)r Simmer »oUte. 

Dann »urbe er gebeten auf öier Ul)r. 

3(benbd an ber Safe! faß SGBilfen J^oirup j»ifd)en 
g^rau Direftor ^eberling unb ©ufe ©aumgarten. lÄucb 
gegenüber fab er ganj befannte ©eftebter: ben (ufligen 
©roßöater and S»ieienfletb, bie Sante and SGBiKing# 
bufen, bie „SWarie ©rubbe" immer »ieber lad, J^errn 
J^arbedöogt a. D. ©d)immelmann unb fo »eiter. 9Rdbcben 
»aren »enige ba. ÜÄetta Samd »ermißte SffiUfen eigent# 
lid). Dann famen öiele fcb»arje ?H6(fe unb Cacffliefef, 
bereu Srdger feine ©ejlcbter baWen. 

9?ifoiine ©löerd faß an ber ©egenfeite, linfd, nid)t 
febr »eit. Der ©tranß öon »eißen Steifen b^Ue jie 
fall öerbeeft. SGBilfen rddte ben ©tubl jebod), unb nun 
fab er jte. 

©ie febien ibn nicht ju beachten. 

©d begann bad ©ffen. SDBilfen erjdblte ©ufe ®aum* 
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garten einen franj6itfd)en 0ie nerjlanb it)n nid)t. 
Dann fam eine Siebe. Dann fragte er bie ^rau 
Direftor naci) bem neuen 0d;orn{lein in i^rer 0^abrif. 
di famen »ieber SÄeben unb tnieber @ffen unb wieber 
Sieben. S7?an begann fojufagen ftd) ntoUig gu 
Der ©roßöater au« ^wieienfletb fd)ien außer jld) über 
bie lange ©peifenfoige. @iner ber geifiöoKen @efid)rö# 
lofen bflM« Sldtfei aufgegeben, bad (lürmifcb beraten 
n>urbe. Unb Kaufmann ^incfert mußte auch nad) rechte 
bin ergdblen, wad ße in SBabenmeiier mit ber ©tatue 
gemacht b^Ucn. 

di mürbe menn ÜßUfen noch reben moßte. 

Unb er flopfte an bad ®(ad. 

(5r fpracb feife, aber flar. (Siner ober ber anbere 
merfte »ielleicbt bocb an feinem 3Utem, baß etmad in 
ibm rang. 

. . . ©ie mdcbten nicht bange merben, menn er ed ‘ 
magte! 7Hi ein (Sinbringling gemiffermaßen! TUi einer 
»on anberdmo b^r' 3iber er mürbe e^ afö ©chmach 
empßnben, menn er morgen abreiße, ohne einen dffent# 
riehen, fojufagen lauten Danf an bie^ J^au«. — @r 
moUe ja nichts für ßch in 3(nfpruch nehmen. 2(ber bnbe 
er b*cr nicht brei lange Sabre tdglich gefejfen? Unb 
fenne er nicht ben ©arten genau unb mad ße jeber für 
Äfeiber trugen? Sfl/ bad tue er. ÜÖeßerborn bütten 
auch ße mobl gern. 3tber mad mdre ihm SGBeßerborn 
ohne bied J^auö? dt mdre gar feinem J^aufe befreunbet 
in ber meiten 3Belt — , aber biefed fei ihm mie eine 
Kirche ooU Sachen, bad fdnnten ße ibm glauben! 

©inen frdbUchen Danf motte er ihnen mit biefem 
©iafe trinfen, einen früblichcn Danf. 
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@tner aber gcbcnfe er je^t mit befonberer ^reube — 
unb unter bem ber je^t aui Üßüfend 3(ugen auf 
9?ifoline @f»erd flörjte, mürbe ffe rot mie ©tut unb 
begann o^ne Sfniaf aud ihrem @Iafe )u trinfen. — 
Glicht barum, meil ^ropfl $D?a$en ffe hfut« eingefcgnet. 
Obmohi bad fe^r fd)bn gemefen fei. 3(cf) nein! ®ie 
fei nicht nur SRittelpunft, gemifferma^en bad 

J^er) beö J^aufed. ®inge ed ihnen nicht auch mie ihm? 
— J^ier begann feine ©timme ju jittern. — jDaf bad 
.^aud tot mdre ohne ihr g^ibten? Shnt menigflenb fei 
ber @ebanfe unenblich fchbn gemefen^ tdglich mit ihr 
eine ©tunbe in bemfelben J^aufe $u atmen! t>ai fchdme 
er ftch nicht, t)ier ofen ju befcnnen! Unb er gehe noch 
meiter! @ab nicht erjl ber Umjlanb, baß fie bie ilreppen 
hinauflief, bem J^aufe fojufagen feine J^dh^? J&oho! 
^ab Hinge idcherfich! 9?icht? 3(ber fdr ihn mdre ber 
meite J^intergarten überhaupt nicht groß, menn er nicht 
fchon überaß ße hdtte h^rumfpringen fehen. £)ad fei 
feine ®ott ßehe ihm bei! Übrigenö gcfaUe 

ihm bab fchmarje ^leib burchaub nicht! Unb er mdre 
mehr für bab meiße mit ben gelben Blumen am 9tocf. 
X)arin glaube er ßch mit ber ganzen hochgeehrten@efeßfchaft 
einig. Unb ob grau @Inerb bießeicht ertaubte, baß ße nach« 
her bab graufame ffeine ©anb aub bem J^aar nehme . . . 

ÜBenn ßBilfen J^oirup je$t nicht {ufdßig 9?ifotined 
roten itopf gefchen hdtte unb ihre bittenbcn Äugen, er 
hdtte bießeicht noch grdßere X)ummheiten gefügt, ©o 
faßte er ßch unb fchtoß: Äuf bieb SDBeßerhorner J^aub 
unb feine hier Snfaßen, auf biefe ©tuben, bie man fo 
(ieb hdtte, unb auf bie fleinen Sauben unb ©dnfe unb 
auf ben Wofengang . . . 
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Dad war nun eine etwa« »erfahrene 9lebe, unb bor 
STufregung unb einem leifen ©djamgefu^I ^dtte fic^ 
ÜBÜfen ^oirup fa|l gfeid) wieber gefegt. 2(ber er merfte 
ei am ©tegen ber anbern, unb nun gingen fie ein# 
}eln f)in. 

92ifoIine fagte nid)td; aber ge fa^ if)n an. Unb bon 
biefem i&iicf ^er ging e^ (od. ^itfen J^oirup riefelte 
ei burd) unb burrf), afö gbffe i!)m jemanb feliged 3Öaffer 
burd) bie 3fbern. @r ging borgdjtig an feinen ^iag — 
unb merfte jum er^en 9RaIe, baß er mirflid) ging. 3Dag 
ei ein $un war, bied @e^en, unb ein ÜBiUe. Unb 
inbem er bad merfte, würben i^m feine @d>ritte bewußt, 
unb er madjte ßd) jum über ße. 

er bad @Iad binfegte, fa^ er, wie feine J^anb 
gitterte, unb bei biefem ÄnbHcf empfanb er ei no(ü me\)X, 
baß biefe J^anb feine J&anb war, etwad i^m ^rembed 
unb bod) @igened, eine fonber(id)e @ntbecfung! Unb er 
erfd)raf wol)! über biefe (Sntbecfung. Äber bod) machte 
ße il)n frob. 

g'rau Direftor geberling fpracü nun gu ibm »on bem 
^beologen, ber bei ihrer J^otügeit mitgewirft hatte, eine 
merfwürbige ®efd)id)te, aber burchaud nid)t langweilig, 
inbem bad traurige, waö §rau ^eberling babei fanb, 
bod) eigentlich nur fomifch war. ÜBirflid), nur fomifd). 
— 3lber bod> h^^te ÜBilfen nur halb gu. @r faß auf 
bem 0tuhl, gurücfgelehnt, unb wußte nicht, wohin er 
foUte mit feiner neuen @ntbecfung: bad fprang jubelnb 
burch feinen ?eib öon oben bid unten; bad wecfte alle 
92er»en unb STOu^feln au« bem ©chlafi I)ie fagten alle 
leife: „3ch!" Unb ba« 3ltmen würbe jegt eine felige 
?ug! SCBilfen J^oirup unb fein ?eib! ÜBie ein m» 
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bequeme^ It^letb n>ar er i^m bt^^er gewefen. 0^t@ac^tet 
^attc er t^n — ober faum gefannt Unb je$t trat er 
i^m gegenüber unb fa^ t^n an. Unb ein n>ot)iiger 
®d)auer burd)}U(fte Hilfen unter btefem ®(icf. Unb 
bod) antwortete er nod) immer auf ^rau ^eberlingd 
fragen. @ie war ie^t bei ben ^^eologen über^au^t. 
3Bad er benn meine »on i^nen? — Sa, i^m fd^ienen 
bie ^^eologen nid)t genug Boologie ju treiben. Ober 
ob fie bad nid)t aud> meinte? — Sa, bad fanb ^rau 
^eberling nun wieber ju fd^arf, unb fte fe$te (ang, lang 
audeinanber, warum. Üßüfen (ie^ ffe reben. 

@r blicfte auf feinen ^uf. SÄcin Oott, wad I)atte er 
für l^dflidje ©tiefe! an! Unb feine ©trümpfe. SDSarum 
bilbetcn bie eine ÜBalje oberl)alb bcd ©tiefe!«! ffiar 
ba« nid)t ^&@!id)? Unb er flanb auf unb ging in ben 
üBintcrgarten — unruhig fudjenb. 

0?ifo!ine @!oer« fam auf i^n gu unb banfte i^m nod) 
einma!. — Daß er überhaupt fo reben fdnnci — Ob 
fte benn nid)t non feiner ©ebanrebe in ©übcrbeid) ge« 
^6rt? — Sa, aber ba« . . . 

J^iernad) breitete fld) in ben ©tuben bon @!oer«' 
•Oaufe jene üufligfeit au«, o^ne we!c^e aUer feier!id)e 
Srnjl ganj unertrdgüdj i(l bei ben aRenfdjen öon ber 
@!bmünbung. Sn aßen J^dufern, in we!d>e ^ropfl 
SD?abfen ^eute morgen feine STOa^nung gerufen, entfejfe!te 
fie frd^üdje 3!u«brd(^e bieberen ^amiüenjlnn«. ©ei 
mond)cn »erflieg fte ftd) in« Ungcwd^nüdje. Unb 
anber«wo !ugte fte nur eben au« bem reügidfen 0^eier« 
tag«mante! ^cr»or. Überall aber warb fte a!« ba« ©efle 
be« ^age« empfunben. 

©ei @!»er« f)ie!t fte jene« gute SDlittelmaß, mit bem 
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man ^ter immer bai $eben gu meiflern nerflanben 
(Si mürbe geplant unb erinnert^ gefet^md^t unb ge[aci)r. 
Sumetlen gog fid) bte ^reube gu engeren J^aufen gu« 
fammen^ gumeüen gerflog ffe in fleinfle ©nippen. @in« 
mal fd)ien ed aud)^ ald ob fle fld) gu einem mirflid)ett 
©angen formen moQte, non bem bann 9?ifoline ber 
3)2ittelpunFt marb, aber aldbalb fd)ldpfte {Te mieber and» 
einanber in ffttfame ^eile. 

ÜBilfen J&oirup mar mitten brin. @r miberlegtc unb 
bemied, er befldtigte unb ergdngte ^ier unb bort. 2)er 
frdt)eren Qlugenblicfe, mo er pl6$lid) flanb unb fld) fragte^ 
mogu, — i^rer marb fafl fein eingiger. ©onbern öon 
ben Qllten marf ei it)n ldd)elnb gu ben jungen t)indber. 
Unb er tat manchmal bireft fo, ald ob er etmad gu 
fagen bitte in ©loerd’ J^aud. 

Unb fo merfte er nid)t, mie ei fid) aufmadjte aud 
ben ÜBatten b^r unb am ^luß unb mie ei nun 

ndb^t^ ^um unb bei Üßefterborn abbog unb ffd) umd 
.^aud oerteilte, feine unb 92ifolined ©eele eingufangen 
unter bad feltene ©lief, (ii mar gmblf Ubr, afö üBilfen 
J&oirupd ©tunbe nabte. 

S)?an butte bie $dr im ^IBintergarten gedffnet. Unb 
Hilfen machte ben S3orfd)lag, gufammen binaudgugeben. 
©r mürbe faum beobachtet. Unb fo ging er allein . . . 
SGBirr unb ohne regelnbe ©ebanfen ging er. 3m ©runbe 
traurig: er buU^ bod) bi^b^if f^iu 3ch gleichfam in ben 
J^dnben bor fleh b^>^ getragen. Unb ein ©efdbl 
©icherbeit babei gebubt, baö ibn flolg machte. Unb nun 
mar ba^ mie meg! Unb etmaö 2!)unfled oon unten butte 
ibn ergriffen unb ibm fein S&ilb aud ber J^anb gefcblugen, 
unb flatt ©tolg fußte bie 3(ngjl aUe Kammern feiner ©eele. 
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üßar e« nid)t füßer ald ottc feine ©ebanfen 
unb ©über — bad, wad ü)m je$t burd) ben Äir^jer 
riefelte? Dad »ad ü)n l)icß, je$t feine 3frme audju« 
flrecfen unb »ie ein junger ©irfenbaum nad^ bem nhä)» 
tigen 3^rÄt)iingdwinb §u greifen? 3a, ed war öief 
fd)dner . . . 

Unb bann war bie Ueine ©Inerd ptb$üd| an feiner 
rechten ©eite. SDBo^er fie fam unb »ad jle antrieb, 
i^ren 3(rm in ben feinen ju fegen — beffen f)at jic^ 
üßüfen J&oirnp fpdter nie erinnern fdnnen. 9?nr baß 
I)inten niefe ©timmen waren, bie i^nen nad)brängten, 
bad wußte er. Unb aud) bied, baß fte »&{)renb bed 
ganjen SBeged burd) ben ^arf nid)td gerebct Ratten — 
fein leifefled ©ifbcben. 2üfed anbere fam unb ging, 
Ijeimfid), wie eine fofe Slebefwolfe über bie .^ornidgrinbe. 

... ©0 aifo ifl ed, badjte SEBiffen J^oirup. @r trug 
ii)ren Unterarm auf bem feinen. SKerfwürbig fdjmaf 
war er, biefer fd)warjuml)üUte, weid)e 3frm. — ©einen 
eignen füi)fte er gar nid)t. 2üd ob er fort, afd ob bie 
beiben cind wdren. — SKcrfwürbig weid) unb lofe . . . 
SBÜfen wagte faum aufjubticfen. ©twad ju fagen, 
baran bacbte er gar nid)t. Dad war fo feftfam . . . 
3t)re ©djuftern berührten ftd) bei jebem ©d>ritt. Öbrigend 
^atte fie einen weißen ^aben am ^(eibe ^dngen. 

Uub nun fa^ er i^r oon ber ©eite ind @ejtd)t. ©d 
war rubig, aber mit einem fleinen 3»9 »on 2raurigfeit 
über ben 3fugen. 3?id)t bie gcringfle ©pur b^üe ber 
lufligc 3fbenb auf ibm b^t^faffen. 25ad @efid)t war, 
wie er ed nod) nie gefebn. Unb mit einem 077ale würbe 
ibm angfl unb bange, baß er aUein unb b^ttttlid) mit 
einem ganj fremben SÄenfdjen würe. 
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3(6cr roai war benn bad? 3e$t begann jie ju gittern, 
^arum fiel benn i^re 0d)u(ter an feinen 3(rnt? Unb 
n>arum grif ii)re J^anb benn je$t nacf) i^m? üBad n>oUte 
fie benn? ^eig@ott! lIBad moßte fie nur tun! X)ad be« 
beutete bod) nidjtd ©cbfimmed? ®ie fanf ja in ftd) gu* 
fammen! ®ie ot)ne irgenb eine ^raft! Z)a btieb ja gar 
nict)W anbereÄ übrig, aB einfad) feinen 3(nn lo^gumatften 
unb furger^anb um fie gu iegen! Unb er tat ed unb 
fd)Iang ii)n um fic* — Unb ba fiel fie il)m aud) ft^on hinein. 
Unb meiß ®ott, er mufte ja fefl gupacfen! ©onfi entglitt 
fie i^m ja! Unb er ^acfte fefl gu. SHit feinen langen 
SDauernarmen, bie er öon @ro0»ater ^inric^fen geerbt 
^atte, griff er gu, unb ba l)atte er flf — flang fefl. 
Unb nun fiel aud) fd)on ber fleine golbgelbe Äopf »ie 
eine mübe 0onnenblume auf feine 0d)ulter, unb babei 
ful)r über fein @efid)t etwad ©onberbared, ©anfted, öiel 
fd)üner aB ein junged ^ud)enblatt, etwad mie leben» 
biger Slltmeiberfommer — unb nun war gar fein 3tt>«fel 
met)r: SBilfen J^oirup l)atte 9lifoline (SBerd im 2lrm, 
unb eigentlid) waren fie ein unb ba^felbe, meinte er. 

Sßie war bod) bad fo weid) unb fo Befer, wad er 
ba mit J^anb unb 2lrm füllte! Dad fd)ien ja gar fein 
SKücfgrat gu ^aben! Unb wie er je$t aufblicfte. — 
2Beiß @ott, warum l)atte fie nur ben Äopf fo gurücf» 
gebogen? SOBarum l)atte ff« 3(ugen gefd)loffen? 

©ollte er ii benn tun? ^ad er gar nid)t mod)te unb 
bod) um aUed ?eben wollte? ©o fc^bn fal) alfo ein 
SWübebenmunb aub! ©o fd)6n . . . 

I)a füllte er, wie wieber ein leid)teb SilBt« butd) i^ren 
jungen 2eib lief, unb ba griff er einfad) fefl gu mit bem 
red)ten 2lrm, unb — unb bann tat erB! ©eim J^immel, 
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wo ^attc er bad nur gelernt! @r fÄ^te bod) Weber 
SKutter nocf) fonjl jemanben! — Unb ffe wehrte feinem 
Jl'uffe ntä)t. Unb SBtlfen tranf ftd; ^reube an it)rem 
STOunbe. Unb fein ganjer 8eib würbe eine fuße @lut! 
Unb baß ße ein frf>warjeö Äleib trug, unb ^ropß 
SWabfen ße ^eute eingefegnet ^atte, baö würbe iljm nun 
ein abfonberlicf) fd)6ner ©ebanfe. 

SDBenn nur nid)t pl6$lid) ^rau @loer^ auf ben @e# 
banfen gefommen wdre, $ante ©erta 3?ifolined te^te 
SD^alerei ju geigen! Unb wenn nur 3ba nicßt pld|tid) 
taut SUfotined 9?amen gerufen l)dtte! Unb wenn nur . . . 

©0 merfte e^ niemanb. 

2ln bem SReß bed 3tbenb^ aber beteiligte ßcß SDSitfen 
J^oirup red)t tebenbig. TUi ße gegen gwei U^r alte nocß 
einmal in ben ©arten gingen, fletterte er in bie Sinbe 
unb ^iett aud i^ren fnofpenfcßweren Swfißen eine lange 
?Rebe Äber bie Sugenb unb bie ©cßbn^eit unb öieleö 
anbere, bi6 i^n jemanb am ©ein ^eruntergog, weit er 
trunfen fei! @^)&ter waren ße aucß nocß in 3?ifoline^ 
3immer unb fallen ßcb alled an. Unb fcßtießtidi ßieß 
irgenb ein UÖdfdiefabrifant aud 3tad|cn mit SGBitfen ein 
Solle« an unb meinte, er folle bie reine ^^ilofopl)ie auf# 
geben unb in fein ©efcbdft eintreten. 

©egen gwei U^r gingen ße alle fort — unb üöilfen 
J^oirup faß wieber wie fonß auf bem ©aumßamm. Da« 
recßte ©ein fror i^n, benn er war im Tumult »orbin in 
ben näßen ©raben gerutfcbt. dt faß unb wartete, bi« ailt 
Siebter au« waren. Unb woßte ß$en bleiben wie fonß 
— aber ba« ging nid|t. ©ein ganger Seib war eine 
priefetnbe Unruhe! Dann wanberte er in« ©ebblg! 
Srgenbwo frdblcn bie J^dbne. ©r fam auf ben ©jergier# 
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X)a warb ei im Dfien t)eU unb rot. Unb ÜBilfen 
fe$tc fict) wieber auf einen ^elbftein. @r wollte ben 
Sag abwarten. Unb wollte bai alled burd)benfen. Unb 
e« unter bie ^uße friegen. SGBeiß @ott, wo war er 
benn geblieben? X)ad warf il)n ja l)in unb ^er! Unb 
wollte bad aüei, unb wollte bad ... Unb fcblief ein. 

©id bie ®onne i^n rief, ©ie warf über ben Äugel# 
fang l)erÄber warme, weid)e, rote ©tra^len auf i^n. Sr 
merftc ffe nid)t. ©ie irrten um fein mübed J^au|)t unb 
fielen bann betroffen ju i)3oben. Unb erfl ald fte f)ei@ 
würben, unb fpi$ unb glü()wei@, ald fte 0d) in feine 
J^aut bol)rten unb bort ^dngen blieben — erfl ba wad)te 
er auf. 

Sr fu^r natdrlid) nid)t am ndc^fien Sage. Tiber ald 
er nad)mittagd oorfam, 3(bieu ju fagen, ba waren alle 
fe^r frcunblid) — nur SKifoline Slöerd war nid)t ba. 
?ife Slent^of !)atte fte gcl)olt. — 

Sr ging nun jum lebten S)7ale bon Üßefter^orn nad) 
SReuenbeid). Den ÜBeg, ben er in brei Sauren tdglid) 
hier, juweilen fed)ö mal gemad)t ^atte. Sö fam nid)t 
nur bon ber tollen lebten 9?ad)t, baß i^n frdflelte unb 
beudjte, er l)dtte irgenbwo fid) felber berloren. 

Sr wußte, baß biefe Sßadjt bie fd)6nfle feinet gebend 
gcwefen unb il)m eine reidje Srfenntnid gegeben — 
benn fein @ang ridjtete ßd) auf unb warb ßdjer, unb 
er fal) bie SÄenfcßen nicßt mel)r bon unten ober bon ber 
©eite an. 3a, je$t fam eine ©traße boll ^errlidjer 
9lunbßd)ten an ben ©iegungen, bad wußte er. 

3lber ed war aud) eine ^eß im ©lut, ein @ift in ben 
Albern, unb ein glattleibiged ^altier, bad ßd) um feine 
©lieber ringelte 1 Unb in tddjerlicße, ftßamlofe ©eiten» 
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»ege wörbe ti iljn [)ineiiibrdngen — ba^ »«fite er nid>t 
minber . . . 

fam jc$t über bic ®rficfe, auf ber er in ber 9?eu# 
ja^r^nacf)t einmal gemeint ^atte. 

Sßifoiine @I»crd — i^n fdjauerte bei bem ©ebanfen 
an i^ren meid^en^ febmarjum^udten 9eib. Unb baß fte 
ben Äopf fo jurdrfbog. SBie bog |ie bod) ben Äopf fo 
merfmdrbig jurdcf! 

9?un »ar er in ^aimerd ^arf. Da pafjlerte i^m 
ctmad ©eitfamed. Sn feiner SÄuibc fa^ er fein ©pflem 
liegen, (ii lag bort gleidjfam »ie eine entforfte ©djnopd# 
flafdje, bie Ijalb au^geiaufen i(l. Unb bod) »ar bie 
üJ?uibc Teer »ie immer, ©ine grenjenlofe ^Iraurigfeit 
unb ein ©fei paefte i^n. 

3(m anbern $0?ittag um s»6lf U^r fed^^unbjmanjig 
SKinuten fu^r er in bad ?anb feiner Sugenb, in bic 
©tabt am ©erge, bic Pielbcfungene . . . 

©0 »urbc UBilfen J^oirup erI6|l. ©o »urben ade 
SDBe^rc unb Ddmme in feinen 3(bcrn »eggeriffen, unb 
bad ©lut Iad)te frol)Iid) burd) ben ?eib. ©o »urbe 
fein 2cib ju einer lebenbigcn ©eele. — 

SSiedeid)t ifl eö ja nur eine d)7arotte gemefen Pon 
9?ifoline ©Iperd in jener 9lad)t. SBiedeidjt l)at fie ja 
feine ©riefe aud .^cibelberg ungeöffnet jurücfgefdjicft. 
53iedeid)t t)at (te il)n ja im ^«d auögelad)t, alö er 

in ber $dr beö dßintergartenö fie an bie ^rül)lingönad)t 
erinnerte. SSiedeid)t! 3Ber »eiß baö? 3(ber eö ^inbert 
unö ja aud) nid)tö anjune^men^ baß eö gang anberö 
»ar! Unb baß dßilfen J^oirup unb 0'2ifoline ©Iperö 
nod) mand) feltencn 3(bcnb im ©arten auf ber Äaflanicn# 
banf faßen! ^aö ^inbert unö j. ©. an}unel)men^ baß 

Jt6flcr, S)i( it^n ®<4ornflnnt 5 
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fie an einem anbern 0^r&^lingdtage mie jmei 9te^e }tt>ifd)en 
^aIb^o()en bannen nerjlecPt lagen unb über ein mi0« 
gläcfted ^arrenfraut fadsten? fage: rein gar nic^td. 

ÜBer ei aber genau miffen mitt, ber mä^te bie ÜBinbe 
bon äßeflerborn fragen. SSorjäglicb ben^ ber non did)* 
tbal f)er ikber bie ©drtnereien in bie ^arf(brafe jlagt^ flcb 
brüHenb in bie bicfen, fcbmarjen bannen bei (Siberd* 
mirft, unb nad) furjer, flb^nenber Umarmung dber braune 
^nidd unb naffe Siefen jaucbjenb nad) 92euenbeid> 
binöberpeitfcbt. 
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man jucrfl glaubt, ti feien nur 
neun, finb ei borf) ge^n, inbem ber flebente 
öon linW mit bem fedjjlen gufammenfÄUt. 
Tiber ber ffebente bot bunflen iXinge 
um ben ?eib, unb fein ?eib ifl fürjer afö 
ber bed fed)(ien. Darum erfennt man i^n. 

Dunfle Ülinge bejt§en überhaupt nur ber erfle, jmeite, 
Pierte unb flebente. Die anbern ft^b am gangen l^eibe 
branbrot. 9?ur oben jtnb fie angefcf)W)drgt; bad gibt 
ihnen biefe ^6pfe. Unb barum fehen fie aud wie 3ünb» 
hülger bed lieben @otted. 

J^inter einem »eichen J^ügel flehen jle. Der macht 
ihnen be^ ©ommerd einen grünen SSorhof. Üßenn bie 
gelber fahl finb, »irb auch bad iXot ber ©chornfieine 
fchmu|iger. 3tber bie »eiße ©ehneebeefe bed 3anuar — 
fie lüßt bad iXot »ieber aufgluten, gleich»» fie bad 
©onnenfeheiben rüter macht, ald alled blanfe ÜXeer ei 
tann. 

üBo anberd foUte bie ©eele ber ©chomfleine »ohl 
»ohnen ald im iXauch? ©erge rauchen unb g^lüffe unb 
bie ©ommer»iefen nicht minber. ©aheu »ir nicht äße 
eine flaubfch»ere axürgpappel, burch bie ber 2Binb fühtt? 
Unb ben fch»argen iXauchflumpen, ber fpinnenartig über 
J^amburg brütet, »ie foßten »ir ihn fonfl nennen? 
iXauch ifi ©eele. iXauch ifl unburchfehbar »ie eine 
©chuflerglocfe. ?eifer ^abafdrauch öer»irrt un6 gu ben 
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uralten ©Änbeit 3afo6 — fo wie ba^ ©ti^nen 

einer ^rä^ntafc^ine und ju @l&u6igen bed ^ommunidmud 
ntad^en !ann. 

©onntagd uorntittagd raud^en bie je^n ©diornfletne 
aud. werben t^re ©eeten ganj ofenbar. ©c^wer^ 
mütig (tnb (te unb fo bebdcf)tig, atd w&ren fte am 
liebfen unten geblieben. SDBad if gegen i^re fcbicffald# 
fiebere ^uroe ber leichtfertige iHaueb bed ^erfonenjuged 
10 Ubr 23? (gin großtuerifebed ^ufen unb febneeweiged 
Äofettieren, unb bann ifl’d aud. SGBenn er bei ber 
^o^iermübie um bie ($cfe ifl^ fiebt man beim SBiabuft 
febon gar niebtd mehr. Dogegen bie 3<b« — mancb» 
mal begegnet man ihren fcbmdrjücben ütauebfebiungen 
auf ber Simmerbacber ^iatte^ mancbmal im tXobaer $af^ 
tagelang irrt ein klumpen juweilen einber. 

^eaeoef ijl ber fe^fle, eben jener ringiofe, ber ben 
fiebenten faf oerfebüngt. ^eaeoef if ber bicffle ber 
3eb«. ©ein iHaueb ifl rein wie eine weiße Oarbawolfe. 
92ie febidft er. ©elbfl an Feiertagen entfebieiebt ibm 
febuebtem fein ©eeicben. i07antbmal paeft ed ber iEBinb, 
nimmt ibm «nb Form unb reißt ed bad ©aale# 

tat bittflitf* 3Benn bie Sftfte rein ßnb unb rubig/ bann 
(leigt ed in feliger @erabe empor. 3?ur wenn ed regnet 
ober ©ewitter naben, bann qudtt ed ßcb unentfebtofen 
über ^eacodPd febwarjem Äopfe unb wdcbfl febtießtieb ju 
einem melancbolifcben Stumpen. 

Unb boeb entbehrt gerabe ^eaeoef niebt bed Äomifeben. 
©cbon baß er atd Dicfjler ber ©ebar biefe junge weiße 
©eete beherbergt, reijt jum Sdebetn. ©cblimmer aber 
ifl ber große febwarje F^rcf/ ben er in jwei Drittel 
feiner .^dbo irdgt. @r flammt oon Plummer ©ieben. 
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2(6o, bcm frcirtcn Ocringeltcn. 3(bo wirb wa^rfd)einIi(J) 
mit @rudfo^(en ge^eijt @ein !Haud) ifl brecftg, mit 
ötcien Äo^Ientcildjen öcrmifd^t. ^icfc wirft er nun 
^ag f^r ^ag an ^eacixfii biefen Seib. ^er fef^warje 
^lecf flef|t au« wie eine Ol)rfcige. 

©eflcrn traf idj auf einer ©artengefeUfdjaft ein öier# 
;e^nj&t)rige« 2)?&b(i)en mit einer ganj tiefen Sütflimme^ 
beren fte fict) fc^dmte. @« war bie ^odjter be« ©efiger«. 
Hüc 0d)omfieine tragen ein @cf)Ub^ fagte jte. X)arauf 
ftdnbe i^re 3a^re«jat)i. war ndmiieb noct) nie im 
©cfjloß^of. 

X)ie }ei|n ©dbornfleine gieren mic^ morgen« al« erfle 
an« ^enjler. @« mu@ nun gefügt werben / wie fte in 
ber SBormittag«fonne au«fe^en. 3fuf einem ©erge (lef)t 
mein J^du«d)en. SRit einem fieinen weißen ©aifon. 
5Bon bem ftel)t man morgen« — t»* 92arf)t# 

^emb. ^ein 9Renfd) merft e«. ®ie $ef)n @d)ornfleine 
^aben einen fofort gefieUt. 2)a« fdt)It man. Tlhex man 
fie^t guerfl nod) nid)t ^in. @onbern dugelt erfl ein 
wenig am 9RaIafoff um^er, wo ber ©i«mardturm ben 
9Baib oerfd)anbeit. Ober fd^aut auf bie SRojartflraße^ 
ob STOindjen ^eifar fd>on SGBdfdje auf^dngt, ob ^rau 
Sfciiu fdton im ©arten ff$t. Unb ba fann c« pafft eren, 
baß bie 2(ugen ßd) in ft^Idfrige ©Uber oerlieren. — SDBenn 
nießt bie §e^n ^urpurroten pI6|Iid) baßdnben. Unb fo 
fe^en ße au« : wie geronnene g^euerßammen. I)ie 
feßwingenbe J^eißluft dber bem grdnen J^dgef (dßt ße 
fd)wanfeU/ unb Ülumpf unb 9laud) oeriittem in ein«. 
^eaeoeP unb 3ibo unb 3(giaia ßnb jung. 3^r breiße« 
?Xot mad)t nidjt bange. Ubet erfeßdtternb frdmmt ßd^ 
bie fd)warjrote Üinie ber 3Uten nad> oben, ©eßmurr# 
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jat)n unb 97eunauge^ {umetfi aber ^utnfet^ ber dltefle 
aller, beffen bicfer Äopf ffd) bem @ntfernten in bie 
SHuinen ber ?obebaburg öerwul)lt, — ^umfeid nacfenber 
Selb, n>ie ein gefrorener SeQoton jittert er nac^ oben. 
Die jel)n ©cf)orn|leine ffnb ein Orcljefler bed lieben 

di l)errfd)t eine l)unbertfdltige S72annigfaltig!eit unter 
bem !Kaud) ber 3tl)n. Daß ^eacocf immer weiß raudjt, 
ifl ja Sdge. SSielme^r fommt ed ganj auf ben ^raß 
bed g^euerö an, bad in i^m md^lt ®ute 92ußfo^le 
raud)t fafl gar nid)t (glaub id)). ®tüi aber erzeugt 
fdjwarjed ©etoüljle. Smmer^in, »o^er fommt ba^ weiße 
Cludlmdjen? — Tibet wad l)eißt ein weiße« Dudlmcfjen? 
©egen ben üBalb ^in ober wenn e« blautf ja, bann 
raucht e« weiß, ße^t au« wie eine ^locfe »om J^afen^» 
baud) unb nid)t«. 2lber laßt einmal gelbe 

©cwitterwolfen über ?obeba liegen. Dann wirb ba« 
weiße Dudlmd)en rdtlid), ober laßt bei ^age«grauen bie 
©aalenebel bi« um bie freifen, bann leud)tet e« 
faß ßlbern, wie ein jungelnbe« ©d)wcrt. ÜBcr will ben 
?Xaud) ber 3i9<ttt« bcßimmen? Die ©efunbe wanbeit 
^eiß ju ©rau unb ^lau ju ©rdn. ilBenn bu 3 i 9 attett« 
afd)e oor ein burd)lcud)tete« ©la« ©urgunberwein legß, 
bann glu^t ße. SBenn id) an ?ad)mann unb an ©be 
^ielit bcnfe, wirb mir g^rau Sfelin wie ein ©djeuer* 
tud). 2llfo bergen aud) bie 3«^n il)re Ädpfe in taufenberlei 
9ieid)tum. 

^eute morgen fat) ic^ oon ber 2lrbeit auf. Die ^rage 
war, ob Äant« britte tran«jenbcntalc 3bee wirflid) gleich 
ber ^ 9 pot^efc ber reßeftierenben Urteil«fraft }u fe$en 
iß. @« ging ein fanfter SGBinb. ÜBie beuchten mir bie 
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3e^n? SGBic jet)it ?anjcnfd)dftc, bie mit i^ren we^enbcn 
g^di)nfcin in bcm grünen Junget (iafen. 3tber noef) ctmaÄ 
©eitfamered fom nacf)l)cr. 3rgenb eine ma^nmi^ige 
SDBinbmelte mußte ftc^ öerirrt t)aben. ©ie fiel nümlid) 
»on ?id)ten^ain fdjrdg auf bie ©c^ornfleine i)erunter. 
©0 fam ti, baß i^re »e^enben ©eelen fdjnurgerabe 
linB naef) unten ind ©aalgebüfd) glitten — ein 2(nblicf, 
ber mid) fe^r dngjligte. 

9?id)t ju öerfdjmeigen ijl, baß bie 3t^n i^re Äon# 
furrenten I)aben. 92id)t ber fieine ©utt, ber t)ier unten 
im STOüljÜaf t)ocft. @r beß$t freilid) eine unöergfeid)# 
lidje Dampfpfeife — »on einer Snbrunjl ber ©timme, 
wie id) ße nur einmal in meinem ?eben ^drte, bei 
unferer ©turmfaljrt über ben 3(tlantifd)en, al^ mir nod) 
gu ^ßngßen nad) ^aufe moHten unb nun in jebem 
tÄnlege^afen — aud) menn e^ fdjon fpdt in ber 9?ad)t 
mar — fel)nfücßtig unb fcßamlod laut nad) bem 3ott# 
reöifor tuteten. 2Cber id) fe^e, baß bie Heine Dampf# 
pfeife l)iermit nid)t abgetan fein barf. 3Hfo man ß^t 
mittag^ bei gefenften Satoußen unb arbeitet. @tma 
über bie 3^rage, ob ©dren Äierfegaarbd (5i)rißentum 
nid)t gang fommune ?Äad)e mar. ^Id$Iid) fdngt in ber 
Suft etmad an gu mürgen. Dann frdcßgt ed unbeholfen 
unb trompetet, — aber bad J^eUe beljätt bie Dbertjanb — 
ein Heiner 9liß nod) — ein 3Cnfag — bann fegeit ber 
Son breit unb öott mie ein ßeßered Suftfeßif bureß ben 
mittdg[id)en Staum. 2n ben ©ehirnen ber 3frbeitenben 
fdß er ©efriebigung. Die g'rauen ermuntert er gu le^ter 
®Ue. @in anberer mieber ß|t unb ßeht ßd) ©Über and 
bem 5on, bie ©rücfenfd)enfe »on Oporto, bie fd)dne 
^rau bon ©antod, unb aid mir bann ^ßngßabenb 



Digitized by Google 




74 



fcegcnb bei ©lanfcnefc »orbeitutctcn . . . Äbcr bicfer 
fleine @d)ontflein im SO^&^ftbal i(i, mie gefagt^ gar 
nicbtd gegen bie 3e()n. Stglaja allein nimmt ti mit 
ibm auf. 

J^ier fd)iebe id) ein, ba@ id) a0e bie ©d)omfleinnamen, 
bie niemanb aufler mir fennt, unb bie mir allein ge:« 
bbren, an Äaren Äro^n »erfcbenfe — nur barum, weil 
ffe neulid) in ben garten ©rief no(^ eine fleine Stofen# 
fnofpe (ledte. 

SSielleidjt glaubt jemanb, baß bie brei 3eißfd>ornjleine 
bie Äonfurrenten finb? Durd^aud nid)t. 2Rit ber merf# 
wurbigen @ifenbaube, bie jte tragen, fbnnte man fid^ ja 
nod) audfo^nen. 2fber erjlen^ ffnb (le gelb, jweitend 
liegen ffe audeinanber, fdjließlid) rauchen ffe gu feiten. 
X)iefe brei ffnb wie unfruchtbare grauen. S)fan 
nur SDfitleib mit ihnen. 3u aßebem fogt mir ^rau 
^a$er oor ein paar 5agen, baß ber eine $ur SBafcf)# 
füd)e ber Älinif gehöre . . . 

SfatÄrlid) hanbelt ei ßd) um bie ©chornßeine ber 
3ementfabrif in @6fd)wi$. Um feine anbern. ®ie 3ul)l 
erfennt man nid)t. (ii iß aUed ooß oon weißem ©taub 
unb fchwÄrjlid)em 25unß. 3ubem liegen ße eine ©tation 
weiter. 31n ÜÖud)t be« Sinbrucfd nicht unebenbßrtig, 
ermangeln ße hoch »6ßig be^ ©efreienben. SEBenn 31bo, 
^eacocf unb ©uttje lodlegen mit bem Stauch, ja, bad 
iß, wie wenn ber liebe (Sott ^redfen molt. SJfan ßeht 
gcnou ben 31nfa$ unb fchl&gt ßch auf ben ©chenfel. 
i)ie @6fchwi$er hoben guoiel Äalfgruben ober fonßigc 
feltfame .^olbbauten jwifchen ßch. Üßie bei ©chriftfe^er 
©chul$e hinter ben ^bfen iß ed: aßed burcheinanber 
unb oorquer. Ubex bie .Oouptfache, bie ihr noch nicht 



Digitized by Google 




75 



»ift, ja, bad, »ad meinen 3?^« «fl fojufagen t^re 
ganje ÜBijrbe gibt, mad jte )u 3(bgefanbten gemiffer« 
ma^en tti ^bnigd ber @d)ornfieine mad)t, ifl bied: ba@ 
fie )U einer ®(ad^&tte ge^bren. ©la^^i^tten finb bie 
SWiDflifer in ber SDBirtfdjaft. @ie bringen am leb^aftefien 
in ba^ ®ebiet ber @eele. 9)lan(f)ed @iad ifl niet feiner 
gezogen aB ein @eigenton. 

92un fei)t boc^ bloß, »ie fie in bem 9?ebel flehen, 
^ingemorfen, jitternb, balb ba, balb nirf^t ba — wie 
bie $orm ber finftigen @tatue, bie ber gbttlid^e Seibni) 
in ben ä^armor fd^aute. 

)Die @efd)i(f)te ber 3r^n fit** f« 

bdrben wiber, bon bed (Srflgeborenen ^umfei fc^werem 
©tolj bi« ber jungen 3fglaja fofetter ©djfanf^eit. 
©djmurrja^n, ni(^t fo ^od) unb mittleren 3llter«, t)at 
3 Wan$ig iber ber ®rbe einen 9ting. X)amat« mu^te 
er ein 3a^r warten, bi« weiter gebaut würbe. (5« war 
fd)led)te ^onjunftur. 

Um bie SKenfdjen fimmern flc^ bie @d)orn(ieine wenig. 
S^re ewige ^reube ifl bie 2(rbeit. Sßur baß (te fid) I)in 
unb wieber im ©piele ber SGBoIfen ergb$en. 

Übrigen« fd)impft ja aud) aUe« auf fle. 2(ußer J^eini 
Ärogmann öon ber jungen @arbe unb bem STOaler 
llweflen mit bem gebrod^enen TiüQt ^at nod) nie jemanb 
einen freien ©lid auf fte geworfen. 3«nt SBeifpiel 
©onnabenb« nachmittag« geht eine ^rofefforengefellfchoft 
Äber bie Äernberge — ben ^unft, wo fld) bie 3rt)« 
barbieten in einer fDlanier, baß man an 2(bßd)t glauben 
fbnnte. ^rofeffor ^Jumpel lobt bie „entjücfenbe Sinie 
be« 3(mmerbad)er ^orße«“. I>abei flreift fein ©rillen# 
äuge bie 3fh”« Io«« fleh «fehl öerfneifen, ihnen 
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nod) rofd) eincÄ auÄjuwifdjcn : „Die öerfltEten SjTen . . 
unb fo weiter. ÜBaÄ meint il)r wo^i, baß bie 3«l)n 
baju tun? üaum^ baß ße ben 9taucf) unwilliger wirbeln 
ald fonß. Die erßen fünf, bie ßd)/ bon ben Hembergen 
au^^ orgelpfeifenartig aneinanbertßrmen, bad ®e# 
frdd))e überhaupt nicßt geehrt. @d)murrjabn aber, ben 
am wenigßen ßnnigen unter ihnen, fömmert e^ fo wenig, 
baß er ruhig fortfdhrt, mit feinen ^Äh^«ni f(her|enb 
ÄglajaÄ weißcd ^eierabenbfeelchen ju umfreifen. Die 
3ehn ßnb ßd) eben ihrer ^drbe bewußt. 2ltd Pioniere 
unb noch nicht SSerßanbene. 0ie weiten unter und wie 
^rototppen. SBer »erlangt, baß ber Stabe ein ?uftfchiff 
achtet? 

2)7anchmal werben ße auch »on Leuten gelobt, bie 
nur fo tun. 2D?eint ihr, ße würben ßolj ba»on? ÜBenn 
ße gehört hdtt«»/ t»ad neulich ein ©urfche wie Sfßcfl’or 
©rctler ju ihren ©unßen gefagt, ich glaube, ße hdtt^n 
ihr 0chweigen gebrochen unb eine Stiefenlache aud ihren 
0d)tünben gehußet. 

S?ur wenn ße »on 2weßend S5licf ßd) gebannt fühlen 
ober wenn J^eini jCrogmannd fluge 2(ugen ße ald ein 
0pmbol ber Steoolution ergreifen, bann geht ein 0chauer 
burch ih«n ßeincrnen ?eib, unb ihre 0eele fchießt 
woßüßig aud ihrem SDtunbe. 

©eßern waren bie 3rh» in bicfem Stauch »erborgen. 
Die ?uft brücfte fchwer. Der J^immel gefpannt »oll 2lngß. 
Den ganjen ^tag brohte wad. 3(ber ed gefchah nid)td. 

ÜBann werbe id) bie 0chornßeine ganj »erßanben 
haben? 2Benn ße mir wie SBdume werben. ÜÖcnn ihr 
Stauchen mich jn ßiß<» @h>^fnrcht jwingt, wie ber Stauch 
ber ©erge nach 0onnenaufgang. 
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3Bte tfl ei benn itad)tö mit ben 9?ad)td g[ät)t 

bort bad S3ioionIicf)t. SSteUeid)t ifl ber 92ame falfd). 
2Cbcr wod tut’^? SSioIonlidjt ijl blau. 3(ber »a« i|l 
biau? ®Ietfd)er unb ^rinfernafen ftnb auc^ biau. 0?UU/ 
SSio(oniid)t ^at bad ^(au etne^ ^6cfltnfcf)leierd, an 
@d)mefeif[ämmcf)en erinnert ei mid) unb an ben 9tod 
ber 3tm|lerbamer Dirne. SÄancfjmal ^6rt man fad)« 
funbige Seute barüber reben. Guecfjtlberlid)t, fagen fte, 
jur ^robe, ganj neu erfunben. 3d) fage, bie roten 
ÜÄo^nblumen bei ©ogfelben ffnb nad)td fd)marj. Der 
molfeniofe .^intmei verliert nad) jei)n U^r feine ^I&ue. 
3ßeld)e Äraft ber ©idue muß aifo in biefem ?id)te 
ru^en! ©e^t nur, wie ei blau gegen bie ©d)ornfieine 
fd)idgt, baß ße ju m 9 t^ifd)en ÜÖefen werben . . . 

©0 etwad ße^t man freüid) mit bioßem 3(uge nic^t. 
fD^it bioßem 2(uge, ia, ba ße^t man nid)td atd ein paar 
biaue fünfte. 9)?an fommt j. ©. mit feiner ©c^weßer 
abenbd burcß ben Sanbgrafenwalb, ber ^od) oben liegt. 
^Id^Iid) ße^t man am 9tanb. Sief unten wogt mit 
it)ren Siebtem bie ©tabt wie bie S3ruß einer gefcbmßcften 
^rau. Unb ba mit einem 27taie \)aVi einen gefangen 1 
DaÄ blaue SBioIoniid)t! ^finf ober fed)ö tiefblaue Siebter 
im fd)Warjem g^elbe. 3(ber niet)td öon ©d)ornßeinen. 
^ünf ober fed)^ fünfte, fonß alled bunfel. 

aber, wenn man mit bem 9?ad)tfernrobr auf 
bem ©alfon ße^t. Dann ße^en ße ba, nid)t btdulid), 
fonbern öiofett, wie bie Sannen öor einem Ieud)ten, 
wenn bie ©onne im SKfiefen untergebt. Da pafßert ed 
wobl gar, baß man einen über ben J&of b«f<bcn ßebt, 
wenn ße gießen. 3d) «i« ßcf^b^K« ß^ 

gießen. 
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if)r, wie SBeibenflütnpfe in t^eUen iS7onbn&cf>ten 
audfe^en? IDamt wi^t t^r nod) lange nid)t^ wad bad 
^ei^t: fd)lanfe @jfen in fetten 9?dd)ten. 

ICa lag @elene, bie ®6ttin beö iO?onbed, hinter bem 
SaÄminbufd) auf ber 3Biefe, ber gteid) hinter ber @lad» 
^dtte grdnt^ unb fle l)atte ein paar 3n>eige audeinanber«* 
gebogen unb faf)^ wie hinter ben ©cbeiben bie Ü^dnner 
bad ®lad goffen. Unb ffe lag mit einem iD^antel, ber 
fa^ oiolon^blau aud wie ber ber J^olldnber Dirne, unb 
ein Seu(f)ten ging bon i^ren 2(ugen aud, ald feien fte 
Olü^fdfcr. 2lber ©Id^fdferd geurfjten ifl nidjt frd^lidj 
wie ^infenf(f)lag. 

Durd) bie l^uft, mitten jwifd^en (Suttfe unb @c^murr« 
ia^n ^inburd), fu^r ein leife 0t6^nenbed, mit g^leber« 
mau^flugeln, ^erab. ®d)warj, un^eimtic^ fd)war$, unb 
feine Siebter gldi)ten: J^epb&flod. 3m 2(ugenblicf, ba er 
einfubr, ging ein ütuef burd) bie ©ladglut, ald wollte 
ffe aße^ ju ^euer wanbeln. 3tber bie (Sffen flanben 
{lumm unb flolj. J^epb^floö fam non ^a^la unb ®dfd)* 
wi$ 33orber war er in ©aalfelb gewefen. @r 

trieb (leb bon einer @{fe an bie anbere, unruhig, ald ob 
er etwaö fuebte. ®cbon ehe er lanbete, bitten ©eleneö 
febimmembe 2(ugen ihn getroffen, unb er binfte ju ibt 
in ben Dufd). 

J^db^ cni rop — een — twee — bree — b^®* 

J^db^ rop — een — twee — bree — b^o! 

(Sin Hamburger !2(u^taber fommanbierte ben ^aft. 

„O Jjepbdflod", fagte ©elene, unb bad Siebt ib«r 
3tugen berfcbleierte flcb, „bein fKeidj ifl grof. ©ebon 
bebecffl bu bad 2lntli$ bed 3«ud mit febwarjem !Ruß 
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unb b&nbtgfl bu SSater ^ofetbon. 3Barum aber 

jwittgfl bu bte elenben @terblt(ben aud) nad)td in bein 
e^eme^ 9?e^? Saturn fdjmu^ejlt bu mir meine filbernen 
9?dd)te? @iel|fl bu nid|t meine meinen ©tra^ien in ben 
?Xuß biefer ®ffen treffen? ©ie^fi bu nid)t, mie (le »erwirrt 
}urd(fn>eicf)en unb flagenb um biefe eifernen ©tdmme 
freuten? .^ep^&flod, bifl bu nicht je$t fchon ^6nig 
über und alle?" 

„©elene", fagte J^ephdfiod fchwer atmenb unb ließ ihr 
filbemed J^aar burd) feine Ringer gleiten^ „©elene'V unb 
eine gldhenbe ^rdne jifd)te in bad fllberne J^aar^ baö in 
ber fd)»arjen J^anb lag, „mein Äbnigreich ijl eine ©age 
gemorben. ©ie berehren nur nod) ba€ ^euer bed ^rome« 
tbeud. ©ieb(l bu nicht, o ©elene, baß wir ßerben?" 

97un bube ich ^ie SSiolonfarbe ganj herauf« 3Bie bie 
blauen SGBellen in ber ©eißlerfchen 9l6hre. ©o ßnb ße 
unb nicht anberd. 

93ebor ich uun baö ®rbßte erjdhle bon ben )el)n 
©chornßeinen, ihr ©dttliched, bad, womit ße h^het 
reichen ald mit bem dbermdtigßen ihter fletternben 
Stauchmdlflein: — 3llleÄ, wai hiet über bie 3ehn ßeht/ 
iß gefehen bon bem ^enßer im üBeinberg. 2lud ben 
SDBdnben heran«, bie befchmiert ßnb mit Äaren Ärohn« 
9lamen«ieichen. IBieUeicht ja, baß bie 3ehn bon brdben 
eine fomifche ÜBirfung tun. IBießeicht iß ihr Slnblic! 
bon üßenigenjena au« mitleiberregenb, wie ber ber un* 
fruchtbaren 2)rei. 3llle« iß nur gefehen au« ^aren« 
©eufjern heran«. SBenn man au« bem iffieinberg ßeigt, 
wirb e« ?dge. — ferner: 311« ich bor ein |>aar SOBochen 
morgen« aufßanb, war ba pl6$lich ein elfter ©chorn# 
ßein. ilBinjig naturgemdß unb faß gar nicht ju merfen. 
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^ro$bem überragte er nad) oierje^n ^agen aUe anbern. 
3tber id) t)abe i^n ntd)t mit eingerechnet. £enn er 
noch gar nichts gefehen. Darum trägt er auch feinen 
9famen. (^r ifi mie ein 9feugeborener. 

. . . 3(m 3(benb oorher waren fie wieber ganj in fXot. 
7Ui ob man fle in ben Qfbenbhimmel getaucht hätte, unb 
nun lecften fie ab! 3(h ging ganj ruhig )u ^ett. 3um 
erflenmai träumte ich »on ben S^h«* Unb gwar fo: bie 
fünf linM, bie fo flaffelfärmig bafiehen, gingen einfach 
weg. Die jlampften ft« hinauf bi^ jur Ämmer# 

bacher glatte. Dort llanben ffe in blauem SBioIonlicht. 
31bo ein wenig öor. @in üBinbjlof fchlich über ihren 
^opf. Dad flang wie Drgel. ^lä$lich fuhren $wei 
glühenbe I2(ugen aud bem ÜBalb, ein Ütafcheln, ein 
©chlagen »on klügeln, ein eherner ©chrei — unb bie 
fünf jlürjten über ben Abhang unb bie ÜBiefen burch 
bie Sa^minbüfche hinburch auf ihren ^Ia|. 

5ag^ brauf war eine ©ommerwagenpartie mit ÜBeig» 
geflcibeten. 3ch mag fonfl nur bie fehr 3ungen. 31ber 
biedmal war e^ 3ela ^locfmann. Dad ifl bie 
unbjwanjigjährige mit bem ©aindboroughhutr unb bie 
einem immer »on ber ©eite antwortet, war nichts 
weiter, al^ bafi ich fo neben ihr ging unb mich freute, 
wie ftr fo ruhig ifl/ währenb ich immer umherjoppele 
unb nach einem ©chwerpunft fuche. 

3ch fommc nach J&uufe — nicht im geringflen bt* 
trunfen. 9fur mübe unb flimmerig »or ben 31ugen. 3ch 
fe§e mich ouf ben ©alfon unb fehe in bad blaue Sicht. 
@inen Kilometer weit ifl ti oietteicht. @in ganj flein 
wenig Siegen fällt. 3ch bleibe. 
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. . . X)a beginnt allm&^fid) bad blaue ?id)t bie 
@jfen jtt umglÄ!)en. Son unten fdngt ti an. Unb 
glÄ^t fiel) hinauf, @tein bei ©tein, bid in bie ©pi^e. 
53i« ba^ ge^n Sliefenfiangen glutblau burd) bad I)unfel 
gieren. 

TUi icl) bicÄ fal), war id) nod) frei. 3d) ^dtte mid) 
^erumwerfen fbnnen unb bad ®anje t>on mir wdlgen. 
3(ber id) fog ed an mid) wie bei ber 9Zarfofe: SRan 
atmet bad fuße 9?id)tg wolldflig in jtd) l)inein. 

I)enn bie $el)n ©lauen ful)ren in i^ren SHdtfeln fort 
' unb begannen ffd) $u neigen^ gerabe ju mir. Sangfam. 
3lber nid)t in (S^rfurebt. jDrobenb langfam fenften ftd) 
il)re Ädpfe gegen mid). 3e$t (leben fle (lill. 5d) fe^e 
in ihre ©d)lönbe. ÜBie in je^n runbe SDlduler. 3n^ 
wenbig wd^lt e^ rot. 3cbn Äanonenrobre finb ed, 
nid)td anbere^. ©um — ba 9laud)Wolfe 

2lbo ein. @in Stafcbeln in ber ?uft linfö öon mir. 
2)er Slöcfen i|l mir ®id. 3cb reiße ben Äopf bc^wi«* 
Sin Unfdrmige^, ©d)Warj#9loted ringelt fitb in ber 2uft 
unb fdUt flatf(benb in ÜBeUer« ©arten, ©um — unb 
aud ^eaeoefd ©d)lunb fdbrt ein ©leicbed, unb ©um, 
©um, ©um frad)t e^ aud ben 3eb« ßfö^n mid) loö, 
unb immer wdblt ed um mid) in ber Suft unb flatfd)t 
bernieber. ©id pld$lid) ein ©d)lag aHed erfd)öttert. 
SDBabnfTnnige ©tille. Die SRobre werben bleifliftflein, 
bie ©d)ldnbe gu ^önfteben, bad ©lau »erlif^t — unb 
ba febwebt jte aud) fd)on auf mid) lod, aufrecht, bie 
.Odnbe wie bamald in ben SRaefen gelegt, mit Äarend 
Seib unb J^aar unb 2)lunb, unb non oben bid unten 
in bem roten ©ewanb. Die rote ^rau öon Äap ^rio. 

2Bie bamald auf bem 3ludwanbererftbtf: ©ie (leHt 

n 6 fl er, X)ie le^n <S<t)ornflrfne 6 



Digitized by Google 




82 



ftd) t>or mtcf) t)in, icf) liege im ®tu^( unb n>ei@ genau^ 
ma^ fie miß. 

„Sieber Äbjler, icf) fa^ bid) lange nid)t." 

0d)n>eigen. 

„Sieber Äbjler, td) fomme bid) ju erinnern." 

„SSielleid)t an meine ^flid)t?" 

„9?ein, an beine ©eeie." 

„SKeine ©eele, bie freute ffcb ijeute an Sela 
mann." 

„Du lögfi, Äbjler." 

„Tiber an bem roten SQBein unb an ber roten ©onne." 

„Du iügfl, Ä6|ler." 

. . . Siebe ©eele, id) m6d)te nid^t me^r ju bir, . . . 
»eÜ id) enbtid) frb^Iid) »erben »iß." 

„Deine ^rb^Iid)feit iß Söge. 3d) fomme nur, »enn 
bu mid) rufß." 

„5d) rief bid) nid)t." 

„Tiber id) lodte bid) in ben ©d)ornßeinen." 

„Seißt bu benn, baß i(^ !Xifa ©eßfcborp neulid) ben 
©d)openl)auer auf bie bianfe ©ruß gefegt I)abe?" 

©d)»eigen. 

„Unb baß id) bai mit nvd) ganj anbem ©öd)ern 
mad)en »erbe?" 

©d)»eigen. 

„Unb wa€ bie @ficn anbetrifft, fo liebe icb ße, »eif 
ße fcbbn ßnb." 

„Du fiebß ße gar nic^t, fonbern fud)ß i^re Drohung 
mit ©d)6n^eit }U bef&nftigen. ^6ßer, bu fögß feben 
5ag mehr." 

©d)»eigen. 

„Äoßer, id) erinnere bid) an ben SWorgen t)inter ben 
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n>o bu &6er ben alten 077ann tneintejt^ an ben 
^ag, n>o bu tn J^etbelberg ben ^inbern Tupfer n>arf|i 
unb nad)t)er ntd)t fd)tafen fonntefl. Unb an ba6 ®rab 
auf 9l6mbro, Ä6(ler, unb an . . 

„ÜÖad foU icf) benn tun?" 

„Utt fotlfl wteber Ä6(ler fein." 

„92id)t SRenfcfi?" 

. . SUetn." 

„2Bad benn?" 

„@in ffierfjeug ©otteö. (Sine Ueine ^eite nur. ®in 
87agel, bent man notf) obenbrein brauff(bi&gt. 0ajl 
i&berflÄfftg^ aber bennod) gejeicbnet." 

,,5d) weiß e«." 

„SD?and)e ruft @ott in ben ^bnigdferjen, anbere burcf) 
bie @d)orn(leine. 3n ben ©d)orn(leinen i(l me^r, ald 
bu üon außen ftebjl." 

„Sarf id) nid)t met)r roten 98ein trinfen morgend 
um brei Ubr, »enn ?acbmann bie As-dur-^olonaife 
fpielt?" 

„Du fofltefl fragen, ob bu ed wiK|l . . ." 

„SWeine liebe . . . Hebe 0eele, wad foH id> benn?" 

„Q(üei ®d)6ne oeradjten, mie beine ©eefe bir befiebit." 

„3a, bad tut jie." 

„Unb bie S0?enf(ben oeracbten unb ®ott rdd)en." 

„ÜÖie?" 

„Unb bid) unter bie 0eelen aller beugen unb beten." 

„3d) bete noch . . ." 

„Du lÄgll." 

„0oU id) ed balb?" 

„3d) fomme nur nod) einmal mieber ..." 

„3lber wenn id) nun nid)t miH, fonbern bei 3ela 

6 * 
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^locfmann bleiben? td) fat) eine 0^rau (e$t^in 

tanjen . . . mir famen bie 2r&nen^ fo fc^bn/' 

®(f)meigen. 

,,Dann barf id) auc^ nicht mehr ®efchid)ten fchreiben?*' 

„9?ein/ nieimehr ^lugbldtter gegen ben S^ammon, unb 
gegen bie @ema[tt)aber foHg bu reben unb bie S72enfchen 
verachten^ auch bie bu Üeb hofl • • •" 

»3u^ bad will id) . . . nicht« mehr bidjten." 

„Denn, lieber Äbfter, frage hoch beine ©eele, wa« 
i(l bcnn ba« Dichten?" 

„(Sine ^reunblichfeit für bie STOenfchenfinber." 

„9lein." 

„(Sin fd)6ner ^raum, um ben Kummer bamit )u »er« 
geffen." 

„ÜJein." 

„. . . (Sin fch&bliche« 0d)lafmittel fikr aUe Jiämpfenben." 

„9lein." 

„. . . Söge!" 

„3a." 



SBon ber fleinen ^abrifpfeife wachte ich auf. @anj 
nerflammt. Der Ülegen h^^l^ inich burchndfit. Die 
pfeife frdchjte guerg unb trompetete, — aber ba« J^eUe 
behielt bie Dberhanb — ein fleiner 3liß noch — rin 3lnfa$ 
— bann fegelte ber ^Jon breit unb »oll in ben SWorgen. 
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)til ber ^ojlcr fagcn tut, baß itf) 
for bte üßiffcnfdjaft bamtt tu, fd)rcib 
)ted {)ter auf. £)enn tvenn tcf; aud) 
öict gelernt ^ab in ber ©d)ule, fo bin 
bo(^ immer for bie ÜBiffenfcfjaft ge« 
mefen. 25ad fagte all meine SKutter: Jjeini foH ?e^rer 
»erben. STOeine SKutter »ar jiemlicb fing. 

Da id nun nij braud geworben. 3lberd wer glaub, 
ba^ icf) 3lngjl ^ab, ber irrt (Td>. 3d) fag einfad): 

Dad id 0?atur. Da6 id togifd>. Da iö nir bei ju 
mad)en. *n @ott gibt e^ nid). Da fann fid) jeber in 
bem lÄttjen 35ud) oon 2o^n 9Ko(l brüber belehren: 
„Die ©ottedpefl." Unb baß id) 5l)ebje ©wartfopp mit 
ber @ifenlafd)e runtergebauen baö iö aud) ganj 

einfad) 9fatur. Dad id logifd). 

Der ^afler b^t mid) gefrag, ob id) bad nod) mal tun 
fbnnte. 9Bad ’ne g^rage! 9?atörlid)! ÜBenn mid) bad 
wieber anfommt, bann mad) id) nod) ganj annere Dinger. 
Dad id bod) gan) logifd). Un ba will id) mit anfangen. 
ajJorgen um biefe 3«it ifl aU’nd ju @nbe. 

3d) foll auffd)reiben, fagt ber ^afier, wad id) öon 
mein Seben weiß unb wie bad all'nd gefommen id. 
Daju fag id), bad fann man nid) »iffen, aberd id) will 
ibm ben OefaHen tun unb auffcbreiben, wad id) mir 
erinnern fann. 

ÜBir bu^cn gewohnt in 8iefd)engang unb mein SBater 
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tö juerfl an bcr jtai gcwcfcn. I)a ifl er ranÄgefdimiffen 
roorbcn, id) glauben »egen ©trife ober fo »ad. @r ifl 
bannig fcl^arf ge»efen. (Sinmaf t)at er ben Äaiauffeber 
ein and iDlauf gei)aun. ^berd bed»egen id er nid) raud« 
gefd)miffen. 3^ad id lang baoor ge»efen. S>7ein SSater 
id benn auf ^roteftion l)in an’ Sleiberflieg angefommen. 
3(berd bied id ber Anfang bon fein 9luin ge»efen. 3«^ 
fofern niralid), afd er l)ifr Deern fennen gelernt 
t)at^ bie t)at it)m ben ^opf berbrel)t, un benn id er ba(b 
gar nid) me^r nad) J^aufe gefommen abenbd. Unb ne 
furje 3cit ad)terber id er aud) auf’n 9teif)er(lieg rauds* 
gefcbmiffen »erben, unb benn »ir «id)td mehr 

bon i^m geehrt. 3üd id) nod) nid) fonftrmiert »ar, ba 
bat er mal ’ne Seit fang ®(dfer gefpdtt bei ©d)ad)t. 
X)ad id mein SSater. @in 07lann, fag id), gar nid) fo 
fd)timm, ad jid) bad fo audnebmen tut. 3(bcrd bad bat 
nu mal nid) fein foHen. Unb »ad nid) fein foH, bad 
foH nid) fein. 3d) ba& fröb^r bannig gefd)impft auf 
mein SBoter. 3(berd b<*d« — fö9 flar nij. 
3d) fag bloß: I)ar bUft gar nij gegen. £>ad id aH’nd 
logifd). 

Dad bab id) ja fonfl aud) nid) gemußt. QCberd id) 
fag bir, ^afler. @i$ man ma( fo »ie id) bist. 2(d in 
ber SSerbanblung ber ©taatdanmalt fdr bad ©d)u(big 
pidbieren tat, ba bab id) ibm bad angemerft, aud fein 
@eß(bt unb aud feine ffidrber, er fonnte nid) anberd, 
er muß bad fo. 

ajleine STOutter, bad id ne fd)dne g^rau gemefen. 3d) 
glaube, ße fonnte bad (Selb nid) orbentlid) jufammen« 
halten. 3(berd fd)6n id ße gemefen. ©ie bau« 
Slafe, fo fein — unb b6rd)ßd)tig. Unb ße »ar immer 
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fmucf, »enn jie wa^ cintjoltc. 5cf) weiß nod), ouf 
meine Konfirmation^ ai SSater aU lang weg war, ba 
f)at jte getankt abenbö bei iHeimerd. Unb feine ^our 
gefeffen, fonbern immer barmang. Unb fte war fed)Ä« 
unbbreißig. @ie ifi gefiorben, a(d id) ba6 britte 3ai)r 
mit ber Siguria weg war auf wilbe ^a^rt ÜGoran fie 
geflorben ifl, baö l)ab id) nid) raudgefriegt. 2Benn id) 
je|t an i^r benf, benn fag id): 3^ fdlÄb um bie ^rau, 
©ie fonnte wad. 3tud ein alten J^ut, ba fonnte fte ein 
ganj neuen mad)en, baß aße Seute ßd) wunbern taten. 
Un bann fonnte ße jeben ©paß »ertragen. Unb bie 
STfanndleute ßnb immer achter i^r ^ergewefen. Un bad 
i« fd)6n, wenn eine fo gefeiert wirb — ßnb id). 2(berd 
ße fottte nu mal nid) I&nger feben. 

Dad id and) wegen ber Kleinen fd)abe gewefen. 3cß 
war ja aU (ang groß. 3(berd meine jwei 93rßber Karl 
unb 'ifibert unb meine ©d)weßer ^rina, bie waren nod) 
aß in ber ©d)ule, unb for bie brei w&re ed aud) beffer 
gewefen, ße w&re nid) fo fr&l) tot geblieben. 3tberd 
mit ben ^ob id bad ja aud) ganj logifd). 3d) l^ab ed 
gelefen in 2)obeI „Seben unb ÜBiffenfd)aft". Da ße^t 
bad aß’nd ganj flar in. Karl id ber einjige »on und, 
ber ßd) ein bifd)en raudgemacßt ^at. @r ^at faptuliert 
un id ind ßebte 3ai)r bei bie Ulanen in ©traßburg. 
2llbert »erfloppt U^ren bei ©lo^m unb SSoß. 5rina 
fommt ^eut nachmittag, fagt ber SSerteibiger. ©ie wiß 
mir 3lbj&t)^ fagen. 3lm liebßen w&r mir bad, wenn ße 
nid) f&men t&te. Denn bad gibt bod) bloß J^eulerei. 
Unb ’ne ^rau oerßeht bad bod) nid), baß bad aß’nd fo 
fein muß, wie bad id. ©ie fagt öießeid)t, id) foßte 
nod) ein @efud) machen je§t. Unb bad geht bod) aß’nd 
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nid) me^r. 0ie nerfie^t gar nid), ba^ bad nu einfad) 
td wie bat i^, baß bad gar nid) me^r )u dnbem id un 
baß bad ganj beßimmt fommen tut. $rina ^at bie 
feine SRafe »on unfere STOutter. 3d) ^ab i^r julegt 
bor’n ^albed 3a()r gefe^n, aberÄ ob ße fcßon fo weit 
runter id ai ^ubbei meint, bad fann id) nid) fagen. 

Xiai ii unfe ^amUie. 92id) bie f(^fed)tße, glaub id). 
a^an muß bfoß nid) fo gau an $u fd)impfen fangen. 
SWan muß bad oon binnen anfiefen — fegg id. 

Um nu gleid) oon mir anjufangen, fo wi0 id) oon 
ben S02orb unb all’nd, waö bamit ju tun ^at, gar nid)td 
oerjd()ien. 2(berd auch rein gar nij, ^aßer. J^brß bu? 
®ar ni£. ^aö i^r rau^gefriegt ^abt, bad ^abt i^r 
raudgefriegt. 3d) fag gar nij me^r ba§u. 9?ee, nee, 
^aßer, gar nij. X)ai foU ad)ter ber SBanb blieben, 
un ad)ter ben Stebber un beep unnen in ben Puffer 
binnen. 

QMoß ein paar Erinnerungen wiß id) auffd)reiben, 
wad id) gefel)n ^abe unb burcbgemac^t. Sl'lid) oiel. QMoß 
wad mir fo einfdUt. 

Ein oon bie grdßgßen @efd)id)ten, bie id) erlebt ^ab, 
un wo id) immer b<tb an benfen mßßen biefe ^age, war 
bie mit ber 2)eern au6 ©uenoä^Äpreg. Einmal ßnb 
wir ndmiid) in ©uenod^^tpred gewefen. SRaanbetang. 
Unb ba woUte id) mid) eined !2(benbd mit einer Idttjen 
2)eern treffen oor 3iued ^efler. 3c^ ^ab geteuft unb 
geteuft. Enblitß id ße gefommen. 3(berd mit’n Engefd< 
mann an’ 3(rm. 0ie fonnte fo ’n bißdien jDeutfd) unb 
^at gefagt, ob id) nid)t mit jem gel)n woflte. 3d) ^ab 
bad getan. SOBir brei ßnb benn (odgegangen, ßnb bi^f 
eingefebrt unb ba unb ba^cn dberaU ein gehoben. 3u# 
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Ie$t finb wir ganj buten tn^ gewefen^ un bie 

Ifittje Deern ^at |Tcb bannig über un^ gefreut. Denn 
wir waren »on bem ÜBein bannig warm geworben unb 
jeber »on und woHte iljr gern ^aben. Unb fte ^at bad 
gemerft un ^at ii&mmer gelacht unb getacbt. Denn fte 
bad)te^ fte wdr haben op non und. 

ÜÖir ^aben bann unter nem ©aum gefeffen. Un ba 
td ed lodgegangen. SDBenn ber Sngeldmann i^r anfaffen 
tat, bann woKte icf) bad aurfj unb fo ftnb wir immer 
aneinanber gewefen. !Xberd b(o^ mit bie QCugen. 

’n paarmal I)aben wir aud) gefdbnadt. Die luttje 
Deern ^at immer barmang gefeffen un balb ben gefi^elt 
un batb ben, un bad id immer fcblimmer geworben. 
Butebt ^aben wir SRanndleute ganj rote @eftct)ter ge« 
friegt, unb wenn bie i^dttje (ad)en tat, bann id und bad 
immer bord^ un bord) gegangen. 

ÜBad foKten wir machen? wad meint itjr wo^f, 
wad wir gemacht l)aben. ^ot i)aben wir bie (uttje 
Deern geflod)en unb ftnb bann audgefniffen. 

Unb bad id ganj oon fdlmd gefommen. Db id) an« 
gefangen ^ab ober ber ^ngeidmann, bad wei^ id) nid). 
Dad id aberd aud) gar nid) bie .^auptfad)e. Die J^aupt« 
fad)e id, ald bie littfe bad mit eind merfen tat. ©ie 
^atte bod) jümmer geiad)t. Unb ba mit eind, in ’n 
ganj furjen SD?omang, ba t)at fte bad begriffen. 3d) 
glaube, fie l)at gemerft, baß wir beibe und mit eind nid) 
mel)r fo angefd)ult ^aben, un baß fte nid) me^r haben 
op weer; fonbern baß wir i^r ganj in unfe @ewalt 
Ratten un baß wir und ganj einig waren. Un bad id 
bad ©rdßgfle, wad id) in mein ganjed Sehen gefe^n 
^ab: 3t)re 2fugen. @ben ^atte ße nod) gelad)t. Un 
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nu btefe 2fugen. ®anj entfe$Iid). td tnir 

bord) unb bord) gegangen. 3(berd tot I)aben n>tr fte 
bod) gemad)t. X)er (^ngefdmann I)at i^r ein an Itopp 
gei)aut^ baß ffe ftid n>ar. Un bann ^aben wir i^r und 
9)7eß in bie 93rufl gedoßen un jtnb weiter gegangen. 
Tlbeti nid) jufantmen. 

3d) fd)impf gar nid) auf mir. 3d) fag, wad fommen 
tut, bad fommt. ^ie ^rüt)ja^r un @ommer. 2)a ^ilft 
bad @d)impfen gar ni£. Un bang fein aud) nid). 3d) 
bin aud) gar nid) bang. 3(^ ^ab bie lebten a^aanbe 
Seit genug gehabt, bardber }u grübeln. X)enn id) wußte 
ja non 2(nfang an, ald id) ^ier gefeffen ()ab, baß id) 
gefbpft werben foU. 3(id man micü $u faffen i)atte, bie 
erfte 0?ad)t, ja, ba ^ab id) aud) banniged ©rufein ge» 
^abt. 3(berd lang ^at bad nid) gebauert. Un id) fag: 
@0 id bad überall. ÜBenn wir fe^n tun, baß bad gar 
nid) mel)r $u ünnern id, bann fünb wir ganj fliU mit 
eind. 3d) I)ab gar fein ^ngjl. 3d) ß$ mand)edma( 
un fucf auf irgenbein ^led. Un benn id mir bad, ad 
ob mein ÜBefen mir baraud entgegenfudt, id) mein, wad 
mir beoorjte^t. 2fberd ganj fiütt un fachte. Un bad 
le^te bifd)en 2Ingfl facft benn weg. ICied ©efü^I ^ab 
id) früher nid) gehabt. 

Um aberd wieber »on mein ?eben ju oerjül)Ien, fo 
oerjüi)! id) ^ier bloß, wo id) biefe Ie$ten S)faanbe üfterd 
an benfen tu. I)ad meiße ()ab id) natürlid) oergeffen. 
2(Ifo einmal ßnb wir an Map J^orn gewefen mit ber 
„3IIÜer". Und Äod)dmaat war ein ®panfd)en. 
weiß nid), wad it)m gefehlt ^at. 3(berd eined iDforgend 
I)aben ße i^n ind ?ajarett gelegt, ©r war ganj geel. 
SBier 5age ac^ter^er id er tot gewefen. 
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Dad aud) fo n>a6 ©rdftged^ n>ad td) gefef)tt \)ah, 
a(d jle il)m ind SBaffer fd)mei0en woUten. £)ad ging 
ndmlid) nid) fo gau. ©ie Ratten non bcr Slceling ein 
©tdcf raudgenommen un f)atten bte Seid)e lang ^ingeiegt^ 
fo baß fie i^r man bloß non bcr ©eite ’n btfdjen ju 
fd)ieben braud)ten^ un bann lag ße unten. X)ad moßten 
ße au(ß. UH mir nu gebetet l)atten, ba ^aben jmei 
aRatrofen bad ©rett ganj an’ 9lanb gcfd)oben. 2)ie 
fpanfd)c flagge, bie mar baröber, mic jdmmcr, menn 
einer aud ber ^rembe ßirbt^ mirb er unter feine flagge 
beerbigt. Un nu I)aben ße bad ^rett angeßoßen un ß(^ 
gebadjt, baß bad unter ber ber g^tagge megfaefen foUte. 
3(berd ba id bcr ^opp non ber Seieße unter ben unterßen 
SSorfprung non ber Steeling gefommen un i)at ßd) ba 
feßgcfe$t. ®ic ?eid)c fonnte aifo nid^t ^cnbal)r. Tili 
ße aifo bie flagge megjogen^ ba griente und ber ^opp 
non ber ?eid)c^ ber ßd) aud ben ©egettud) ^eraud« 
gebrdngeit ^atte, mit ofenen 0)?unb an. ÜBad mar gu 
madjen? 3d) munbere mir nod) je$t immer, menn id) 
ba an benf, aberd bad a3eße mar ed mo^I bod). Unfer 
a^ootdmann ©tbrmer ndm(id) ald @idßet^, ber na^m ßd) 
Furage, ging an bie i^eieße unb trat mit feinen lang« 
fd)dftigen ben toten ^opp ind ®eßd)t, bad ed ein ^rad) 
gab, un er }ufammenfadte, un benn ßel er aud) fd)on 
t)enbai)f. ^ein S)?enfd) fagte mad. ^(oß einer non ben 
jungend fonnte ßd) nid) galten unb iad)te iod. 

3d) meiß nid), marum mir l)eut grab biefc Udntjed 
einfaßen, aberd id) fe^ bad aU’nd nod) ganj flar. 

ßBenn id) nu noc^ an ein’ ®ott glauben tdte, bann 
fdnnte id) jje^t beten, a^ein lieber ®ott. 3d) f)nu je$t 
einmal an bie ßQanb. ©o. 
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9?u gib mir bod) ’n lättjed X>u 

braud)|l ja gar itid) ebenfo boö gu l)aun. ©foß ’n gang 
biftben. 

9?ij fannjl bu, gar nij. 2(II’nd n>a^ fie öon btr 
fagen, bad immer fo »on adjter ^erum. ©ag bodj 
mal ma^! Sne @ule fann l)euien. 3(berd bu fannfl 
gar nij. 

3i)t meint moI)I^ id) f)dtte nie gegröbett? ®ang bannig 
t)abe id) gegrubeit. 2(berd mit ben lieben ®ott bin id) 
baib fertig geworben. Üßir l)aben ’ne $our gemad)t 
nad)’n 3ooiogifd)en. Seber fonnte (id) @eib mitbringen, 
fooiel er wollte. Üßir l)atten nij. 3lberd meine ÜÄutter, 
bie ^at mir bod) wad gegeben, ^ufge^n Pfennig l)at 
fie mir mitgegeben. ®a foUte id) mir ’n @laö SRild) 
für faufen. 9ßir ^aben benn rumgejad)tert. 3d) weiß 
gang beflimmt. ©ei’n @ulenl)aud, ba l)att id) fie nod). 
3(berd ald wir bei ^nton ben Elefant famen, ba wollte 
id) i^m and ©paß fünf Pfennig ^inf)alten, un ba l)att 
id) jem nid) me^r. 1!)a bün id) gurüdgelaufen unb ^ab 
ben gangen ^eg abgefud)t. (ii war gar nid) fang. 
Un ^ab immer gef)eult unb gebetet barbei. Un t)ab ben 
lieben @ott ba an erinnert, an meine lüttje i0?obber un 
baß id) mir 2Rild) bafür faufen foHte. — 9lij, gar nij 
fann er. 3d) l)abe gelad)t ad)terl)er. 

3d) ^ab gar feine 3fngfl «or em, a^ wenn baö nod) 
ad)ter ben ^ob nod) wad geben tüte. @r fann ja nod) 
nid) mal fufgel)n Pfennig geigen, wo jte liegen. 

^rül)er l)ab id) bie ^ajlerd gar nid) leiben fünnen. X)a 
l)ab id) nod) ben „3ftl)ei(l" abonniert, un mit ad)tgel)n 3a^r 
l)ttb id) mal ein Hafter »on 9Rid)aeli mit annern gufammen 
mit ©teine gefd)mi(fen. 3fberd l)eut fag id) gar nij mel)r. 
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©ic finnen nij für jcinmcr 3(nfcd)t. 2Bir aöc füitncn 
ni£ für unfe 3(nf[ct)tctt. Äll’nö gc^t »te ba«^ gc^n muf, 
un bte J^auptfad)c bafi man fTcf) flar macf^en t\xt, 
ba$ baö fein muf^ xm^, mu^. Tid), id) bün ja nid) 
non be ©tubierten^ aberd id) moUt eud) bad aU’nd fd)on 
fiar machen^ mie bad \i, wenn n>ad fein muf. 

Dad mei|le i)ab id) in ?onbon geCernt. 3n Äommu^ 
nifienfiub. Zn bad meifle glaub xd) auch t)eut nod). 
Eigentum gibt bad eigentüd) gar nidj. 3eber SKenfd) 
id fein J^err. 3d) fann madjcn, »ad id) »ill. 9?atürü 
lid) bie annern aud). jCarum fag id) aud) ni^ bagegen, 
baf mir fdpfen »ollen. UBenn id) aberd fbnnte^ 
bann »Ar id) ^ier audgerürft. Un »enn id) ’n 35ro»i> 
ning l)Atte, benn ^Atte id) ein non ben ®erid)t nieber« 
gefnaUt. Zbtvi bad id ja aU’nd ganj flar. 

3d) »iü nod) nerjA^len^ »ad id) glaube bag bad ben 
^ajler interefjleren tut. 3«tn erjlenmal bei ’ne I)ecrn 
^ab id) gelegen haben in ber ^id)aelifird). Z)a ftnb 
»ir ge»efen mal ©onntagd abenbd in 2lbenbgottedbienjl, 
brei 3ungd unb j»ei 2)eernd. 9Bir Ratten gebürt, bag 
bad ba manc^edmal an pafftert »ar. Unb ba ^aben 
»ir bad aud) gemad)t. Dad »ar ’n ^albed 3a^r oor 
meine Konfirmation. 

3d) fage ba l)eute gar nij mel)r ju. SBarum ^aben 
»ir bad nid) tun gefottt? jDa pafffert nod) ganj »ad 
anbered in be 3ßelt. 3n ©uenod# Tipred, ba »ar ein 
©üro. Da fonnte fid) jeber SRann melbcn, ber fd)An 
»ar unb Un benn telefonierte ber ^eft$er an 

bie Damend aud ber @efeUfd)aft, bie il)re Tfbreffen bet 
il)m oor^er abgegeben Ratten. Un benn famen fte gau 
angefaf)ren. Un ber SKann friegte @elb un 9Bein un 
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wad er t)aben »ottte. bin and) mal ba gemefen. 
Tibtti ber Sl^ann t)at mic^ }urücfgefd)i(ft 

ÄberÄ id) rnitt bcn ^ajler and) wad @utcd »erjc^fen. 
Die Q3tbel — nee^ td) met^ nid)^ bie mag idf nid}, 3d) 
t)ab in Bonbon viel ba in gelefen. Q(beri nee. 2)ad 
^at mid) nid) imponiert. 3efud^ bad id fidler ’n guter 
ÜÄann gewefen, aberd bannig aberglÄubifc^. 9Zee — 
aberd mad id) immer fo gern leiben modjte. Sad ffnb 
jmei ?ieber. X5ad eine fle^t in ber „Jtinberlufl'V mad 
bad lüttje graue ^ud) id, wad im ^inbergottedbienfi 
gebraucht mirb. ^ad f&ngt an: ®e^ aud mein J^erj 
unb fud)e ^reub. Unb ba non ber britte SSerd, glaub 
id}, id ed. 3)er ^ei^t: X)ie ierd}e fdjmingt ffd) in ber 
?uft. Dad ^Äublein fliegt aud feiner ©ruft. Un mad)t 
ftd) in bie gelber. X)ie hochbegabte 92ad)tigaH. @rgd$t 
unb fflUt mit ihrem @chaH ^erg, ^ol un ^dlber. 

3d) glaube^ fo ht^0 Uu id) mei^ nid}, mad bad id 
mit bad ?ieb. 31berd nachhtt fommt nod) mal „X)ie 
unnerbroßne ©ienenfchar" un „2)ad gölbene ©d)loß" 
un fo. Un bad id aQ'nd fo frembldnbifd) un fo merf^ 
murbig — flnb id). 3d) huh cd immer gern leiben ge# 
mod)t. 3d) glaub ja nij barnon gar nij. 3d) hu^> iu 
bei ©Ädhner gelefen, baß bad all’nd ein struggle id. 
31berd fd)dn id bad bod). 2>ad hub id) immer gefagt. 
©chön ifl bad. 

Un bad anbere, bad id ’n ganj hciUged. üBoher bad 
fommt^ baß id) bad leiben mag, bad meiß ich crfl rech 
nid), ^ad heiß n&mlich: ^o flnbet bie ©eele. Un ba 
id bad ber lebte SBerd non. I5ad Staufchen ber 
2>er liebliche ^lang. ©emillfommt bie ©eele. SKit fflßen 
©efang. ?Ruh. SÄuh. tÄuh. 9luh. 3hc «teiut muH, ich 
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glaub tt>a« baöon? @ar niE. ©cctc — ba^ id Sletbung 
ber 3(tomc. Tihevi id) fag nur, baß jtd) bad fd)6n an# 
bbren tut. Unb ba^ einem ganj fomtfd) jumut mtrb 
babei. 3(berd glauben tu icb gar nij barnon. ^fU’nd 
bad tö ja nid) ma^r. i£3abr un logifd) id bloß, mad 
man ‘greifen fann. I)ie SDSanb ii wal)r. Unb ber 
fcbmarje ?Rocf »on ben 9lid)ter un fo. 

Sa fdQt mir ein, mooon id) mir nod) erinner, baß 
ba6 großen @inbrucf auf mir gemacht b^t. 3d) 
mal in ®t. ^auli#g^db^^a«^ 9 ffcffcn. Sa fam ’ne lÄttje 
grau, fe$te ftd) an mein $ifd), un nad)ber bin id) mit 
it)r nad) J^aud gegangen. 3(nnern 2)?ittag traf icb 
Ouartermeifler 0?ijfen. iißir ge^n nad) Söfer an ^aum# 
»aU un trefen ba ’n greunb bon i^n, ’n Binimermann 
öon’ ?aeifj#@d)ipp, bad morgen ongefommen id. 
ÜBir brei trinfen einen unb ber Simmermann lab und 
gum 3(benbbrot. ÜBir fommen in biefetbe ®traße, in 
badfelbe J^aud un in biefefbe 2:Är, ald wo id) gejlern 
abenb war. 2(berd bie grau läßt ßd) nic^td werfen. 
TLnd) }u mir gegenüber nid). 3d) b<tb mir bannig bar# 
Äber gewunbert bamaid. Se^t aberd nid) me^r. 5(b 
t)ab ad bei grauen gelegen, wo ber SD^ann bon ad)ter 
’n SSorbang fd)lafen tat. 

So un wad id) ad’nd gegropß b<tbe, braud) id) wud 
nid) aufiuj&b^^tt. Sad meiße id ja in ber IBerbanblung 
an gewefen un bad annere id bloß fo bei ©elegenbeit ge# 
wefen. 3d) wul bloß birr nod) mal fagen un manfotlmir 
bad enblid) glauben: ©ei (5id)elberg in ber (Slbeßraße, 
ba bin id) nid) bei gewefen un SiUi gdlfd) aud) nid). 
Sir ßnb beibe jufammen ben 2(benb erß bei ®d)ad)t 
unb benn in bie Dlote SRuble gewefen. 

n6|l(r, itf)n (Sdiornflnne 7 
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^!)ebie ©»artfopp — ja, bcr id nu fiebcn SKoanbc tot. 
Un morgen — benn bin ic^ auct) tot. üßad td ba for 
’n Unterfd)teb? ^er eine td aufgelauert un mit ne 
$ifenfafd)e runterge^aut. Der annere iö eingeflecft un 
mit ’n ^eil gef6ppt. Dad iö aH'nd putt egal. 

@inmaO biefe 3(it/ ba bän icf) aufgemad^t um 9)fitteri’ 
nad)t^ un ba b<tb id) gemeint. 3d) b<tb n&mlid) gebadet, 
»ieniel lÄttje Deernd nu auf be Sßelt f&nb^ non nier« 
jei)n bid fed^^ebn 3a()r, un baf bie nu 6Ker »erben un 
ba^ benn bie lättjen ^erfö ju jem fommen tun un ba0 
ba« jümmer fo »eiter gel^n tut, er|l lütt un bann grof. 
Un ba b<tb id) gemeint, ^ber« ba« mar nad)t«. 3c^ 
bÄn nid) bang. 

@rfl ^ab id) mid) ner^eiraten gemoUt. Tlbtti al« id) 
gefei)en t)<tb, mie bie ©eemann«frauen un« fOf&nner be# 
trugen tun, ba b<tb id) gefagt: SUee. 

SBerlieb bön id) blof einmal gemefen — »enn man 
bat fo nenn fann. Da« i« gemefen, a« id) auf ein non 
bie großen P#Damper« gefaf)ren bÄn. Da i« in be 
jmeite Äajüt ’n Deern au« SBien gemefen. 3<^ gfaub, 
fte fonnte mir aud) leiben, ©ie meer bannig flanf un 
batte fo »a« 9?affe« ©fanfe« in« lÄuge. 3d) »eiß nid), 
mie mir ba mar. 2fber« id) bün ganj (eid)t gemefen 
in bie je^n ^age. Einmal i« ße unten mang bie 
2Äafd)inen gemefen. 2Cber« nid) bei un« bor ben Äeffef. 
3d) i^t ©d)ott gefe^n. 3d) b<tb 

aud) ^n paar J^aare non i^r gehabt. Die bat bie 
©temarbcß for mir gegrapß. 3Tber« ie| ba^* 
nid) mehr. Die Deern b«ß Sujia ©d)Ießnger. ©ie bat 
ganj boge J^arfen gehabt unter ihre ©tiebel. 

3CII bie annern grauen ßnb ©aubeern« gemefen. 3d) 
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f)a6 jjent ’n paar mal (latt @elb orbcntfidj »erbaut. 
3(6«r« aud) ^ler fag irf): ÜBa^ babci ju marfjcn? 2Bir 
fbnneit nij baffir, un ffe fbnnen nij baför. 3(II’n^ 
flar, 3(U’nd muß fein. 2(ud) mit 2;rina. 

^rcunbe ^ab ic^ nie gc^ab. 3»« 5a^t iöng ^ab irf) 
jcbedmaf, wenn icf) in J^amburg an ?anb gemefen bin, 
bei biefelbe X)eern logiert üDlir t)aben und gern leiben 
gemod)t 31berd feine ^reunbfdjaft war bad mo^l nid), 
©ie l)at ja bod) man blo^ fo getan. 

ÜBad id) ben Raffer l)ier nod) fagen mollte. (Sr glaub 
gar nic^, wie bad all’nd annerd id, ald man fid) bad 
benft £Dfan muß ba bloß erfi mal fälmd brin fleden. 
31d id) jum erflenmal in’ Slaboifen gefeffen ^ab, ba ^ab 
id) aud) gebae^t: SDfinfd), ^ab id) gebad)t, nu fannfl bid) 
bod) nie »ieber fe^n laffen. Äberd aU’nd id ^alb fo 
fd)limm. 3d) bin nad)^er bei Dider gemefen — ganj 
mie fonjl. Un fo id bad jÄmmer. fDBenn bad nod) 
nid) id, menn bad nod) fommt, menn man glauben 
tut, baß bad nod) annerd merben fann, benn id bad 
fd)limm. Un benn id man aud) bang. 2(berd wenn 
bad ba id, wenn ed einen ju faffen l)at, un wenn 
man fid) nid) mel)r rbgen un fd)ötteln fann, benn id 
bad mit eind gar nid) me^r flimm — ftnb id). 5c^ fann 
wa^rl)aftigen @ottd fagen, wenn man mir bad früher 
gefagt ^dtte, i(^ fon nod) mal gefdppt werben, ic^ glaub, 
id) l)dtte genau fo gebad)t ad 3I)r nu. 31berd ^eute, 
wo mir ber ©d)arprid)ter mit bie eine .^anb all ju faffen 
^at, ^eut fag ic^: Z)ad id aU’nd gar nid) fo fd)limm. 
Dad id ganj flar. 

3d) glaub, bad id all’nd, woran id) mir erinnern fann, 
baß bad ben ^afler wol)l intereffieren tut 

7* 
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SBieUeid)t abcrd itorf) bic @efd)id)te, bic mir ’n @ngcfö* 
mann mal er^d^It ^at un bie bannigen @nbrucf for mein 
ganjed Seben gemacht bat. X)a ii ndmlid) einer and ’n 
©efdngnid gefidtbt. 3(berd er bat nod) bad blaue 3«ng 
angebabt. £)ed»>egen bat er (tcb auch nerflecf. Dad 
mar nab ’n X)drp. ^a bat bad nu in ’d X)6rp an 
ju brennen gefangen un er bat bad gefebn and fein 
aSerjlecf. Um ÜRittagöjeit id bad gewefen, un fein £D?enfcb 
gu J^aud. X)a bat er gefeben, mie eine ^rau gan) bicbt 
bei ibn au^ ’n J^auö grjlütjt getommen id un bat ge# 
boift un gebbift um J^uffe for ibr Äinb. Daö war 
haben ind brennenbe .^au^. 3(berd fein SÄann ib ba# 
gemefen. 3fberö ba id ber aub fein Serfiecf gefprungen. 
?Kein inö .^auö un bat nad) fange 3frbeit bad Äinb ge# 
friegt. Hi er nu unten anfam, ganj fmarj unb an# 
gebrannt, fünb fdjon mehr 3Renfd)en bagemefen. 2(u(b 
’n ©enbarm. Hi ber nu fein bfaueb 3«ug fab/ bat er 
ibn fofort »erbaftet un mitten borcb bie SÄenge ab# 
geführt unb' feiner bat »ad gefagt bagegen. 

2Bat feggfl nu, ^ajler? H6), ba fallen mir nod) ’n 
35erg I)6bntied ein. 3tber’d all’nd ju öerjdblen bat ja 
fein 3wccf. 3<b fag bloß bt^>f an’ ©cbluß noch einmal, 
^afler. 3d) fam ba öielleicb bejfer burcbfiecfen ad ibr 
alle, »eil id) all ’n .^albtoter bin. Un »eil id) gar 
nid) bang bdn. fag. X)ie ganje SKafcbinerie bat 
Sleparatur ndtig unb bie Hßelt bat jtcb an manche 0teße 
fdjon bireft bci^ gelaufen, bad fag ich. 

2(berd bad oon meine 0d)»efier @mmp, bad mufi ben 
^afler eigentlich bannig intereffferen. 3ch »ein, »eil 
ich bad nie öergejfen bab. Sch bin ba erfl fechd Saht 
alt gemefen. X>a id meine ©ch»efler ©mmp geftorben. 
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©ic war fr6pelig uit bfof jwei 5al)r alt. 3<t) 
a6crd nirf) grauben gewoUt, bag flc tot gewefen id, un 
ba ttb wtir in bie SBorbcrflubc gefcblctd)crt an ben 
©arg un b^b nerfud)t^ ibr bie 2(ugen auf}untad)en. 
IDenn id) b<i^ 9 (di<tubt, ba@ fte benn wieber [ebenbig 
geworben wdre. 3(ber^ bie 3(ugen gingen jdmmer wieber 
gu. 8?a, un benn bad Söegrdbnid. 2)a fann id) mir 
and) nod) gang genau erinnern. X)er t^eid)entrdger b^t 
STOangeW gebeigen. @r böMe fi^b bf« idttjen ©arg »or 
ben ©audj gebdngt ai wie ’ne Drgef. ÜÄeinc idttje 
SlÄobber bttt JM ^au^ gefeffen un geweint. SBabber, 
mein Q3ruber Äubbel unb id) — wir ffinb adbter ÜÄangelö 
bergegangen, ’n banniger ÜBinb bat gewebt. Un wir 
haben jeber ’n ©d)irm gehabt. Un wir haben große 
©cbritte mad)en gemußt. 3(d), ich feb bad noch gang 
fiar. 

UBenn bu glaubfl^ ^afler^ baß id) bang wdr^ benn 
ier|l bu. SWit jebe ©tunbe merf id), wie bad wacbfen 
tut bi«>f iw mein innere«. 5d) brdng mir nid). 3d) 
ba(t mir nid) gurdd. 3d) will mein ^opp (angfam 
unner baö ®ei( ftecfen, fo ohne i&ang, ad wenn bad 
J&ofg wdr, wad auf ’n ©agebocf fommt. 3(berd ^afler, 
bad laß bir fagen: 5D?ir efelt for bie gange SDBett, bie 
bein ©Ott auf ’n ^ucfef trdgt. 5d) bdtte ße all lang 
in’ X)recf gefcßmiffen an feine ©teile. 

3d) bab ja nod) oiel gebad)t bdjfe 3«t un aud) nod) 
mehr erleb ad id) bi^Jf auffd)reiben tu, aberd id) mag 
nid) mehr. 9?ee, nee, ^aßer, gar nij mehr, gar nij. 
3d) fag bloß nod) mal hier an’ @nn: 3(ll’nd muß. 
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drc er bod) j[e$t »orbetgegangen an 
ber ^ofl unb ()dtte ben 33rief nidjt 
abge{)oIt! (Ed (ag bod)^ n>et@ @ott/ 
fein »ernfinftiger @runb öor, ba^ 
er bie 0iebenul)rpo{l fd)on um 
fed)dbrett)terte( mollte. Unb marum glaubte er 

bem abwetfenben ©ebafner nid)t unb brang in bad 
©rieftrdgerjimmer? @r erwartete bocbnid)tdS3e|Hmmted! 
SStelmebr (lanben 93obgen unb @Imod fett b<ttb (leben 
unruhig auf bem Bahnhof! ÜQarum^ jum ^eufel^ tat 
San ©teenbod ni^ 9«*««/ unb fragte, ob 

bie Äbenbpofl wad für ihn bdtte? 

3(ber aud) angenommen, ber ^aufalne^ud feit 
@n>igfeit anberd befdjloffen, San ©teenboef mußte fo 
banbeln, er mußte bad ibm fo gleichgültige (Sebdube 
betreten. Sag benn »irUicb für ben J^errgott nicht ber 
geringfle @runb oor, beut einmal befonbre üT^ilbe ju 
üben? (Einmal mit bem Seigeftnger in bad ©efchiebe 
}u tipfen unb etwa ben ^oflboten (Euefer ben ©rief 
überfeben ju laffen? £)ber fonnte nicht ber ©rief wie 
fd)on manchmal an 2(Ibin ©teenboef unb fo in ©rief« 
trdger Äettd ©tapel gefommen fein? 

Äber ibr buitet biefe §orberung für fchamlod. @ut. 
Sd) gebe fie preid. 2(Uein ich feuge, warum waren 
überhaupt bie ©riefe je$t um fechdbreioiertel Uhr fchon 
ba? ©echdbreioiertel Uhr i(l entfd)ieben ber frübeüe 
Termin, ber in biefer ©egiebung mdglid) i(l. Sßenn 
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nun bcr J^errgott wuftc, boß in bem ©riefe et»ad 
3Bid)tige^, etwad fe^r SGBidjtiged ffir ben ^tanbibaten 
©teenbocf (lanb — unb bad gu leugnen, fdme einer 
©ia«pl)emie g(eid) — , warum, erlaube id> mir gu fragen, 
ließ er ben ©oten, ber ben ©rieffarf ^olte, gerabe ^eute 
fo fcf^neU madien? Saren ni(^t X)inge genug am ^ege, 
iJ)n aufgu^alten? SDBie? Unb man bebenfe, San ©teen# 
borf war in ®ile, aid er fragte; e€ t)ätte alfo nur einer 
STOinute beburft, unb er wdre gerettet gewefen. 

Sfl eud) bad aud) nod) guniel? X)ann fage id): @ut: 
£ier £i^ann war nun einmal frd^ ba! £)er ©rief lag 
rid)tig in @ucferd ©tapel! Sarum aber, gum ^ucfucF, 
trat nid)t ^oflbireftor ©imba ©imba, ber SGBeißbart, 
nor unb berief jid; auf bie faiferlid)e Snflruftion? 
ÜÖarum »erweigerte er nid)t einfadj an biefem „für 
Unbefugte flreng »erbotenen" Orte bie J^eraudgabe bed 
©riefet? 3ßarum fu^r er nidjt San ©teenbod mit 
feiner piepfenben ©timme an: ,,^err Äanbibat ©teen# 
bod. i(l freilich ein ©rief fdr ©ie l)ier. @in Weiner, 
grdner ©rief »on dußerfl wichtigem 2Cudfel)en, ja fogu# 
fagen ein ©rief oon entfd^eibenber ©ebeutung. ÜÖir 
würben i^n gerabe in Tlnbetradft biefei feinet ejgeptio# 
neHen ^^arafterd gewiß nid)t ungern audliefern, aber 
ei ge^t nidjt, J^err ©teenbod. Und jtnb bie J^dnbe ge# 
bunben. ^aragrap^ gwetunbbreißig ber Snflruftion. ©ie 
wiffen, ed tut mir leib." 2at ©imba ©imba etwa bied 
ober irgenb etwad anbred? 

3(d), itinber, ed gefdiai) nid)td »on aßebem. SBiel# 
me^r brdngte ©rieftrdger @uder bem Ungebulbigen bad 

Weine grüne Ding gerabegu in bie Jjanb. 

* * 

* 
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®er 3nl)alt war för einen Dritten nirf)t efcen beun* 
ru^igenb: 3n jenem unanfldnbigen ©praebgemifet) non 
angelefenem @entimentaiidmud unb bdrgerüd^er @d)Iau« 
f|eit jeigte ^ier eine neunjet)njd^rige ^6i)ere ^od)ter 3an 
©teenboef an, baf „fle il)n nid)t me^r iieben fdnne". 
Daö mar infofern fd)Iimm, aB 3an @teenbocf bieö nie 
fdr mdglid) gehalten ^atte. 3(ber icf) fe^e ein, bag ief) 
öor^er einige^ über ben Äanbibaten ©teenboef beridjten 
muf. 

3an ©teenboef flammte and einem pietiflifdjen ^ro# 
letarierl)aufe ber üüneburger J^eibe unb ^atte fld) an 
einem merfmürbigen Dftobermorgen feinet jefjnten gebend# 
jaf^red in ben Äopf gefegt, bafi @ered>tigfeit fein müffe 
auf ber Sffielt, einfad) „@ered)tigfeit in bejug auf atfed, 
mad burd) ©otted J^anb gef)t," mie er ju fagen pflegte. 
©d)ulge(b fam nom Saflor, unb bie ©tipenbien famen 
aud ber ©tabt. 3an mürbe flug unb mar gern ge# 
fef)en, nid)t nur bei ^rofefforen, fonbern aud) bei 
^df)erem ^unfl# unb giteratennolf. ©inige müßten fid) 
um i^n, unb er mürbe feinen @(tern unb feiner 3(rmut 
fafl fremb. 3fber frember nod) blieb er ben anbern. 
Die ©ad)e mar bod) bie, baf i^r 9teid)tum il)n jum 
ÜBiberfprud) reijte. Ob bad nun aud feinem Proletarier# 
biut flammte, ober ob ed ein frommer SSerfud) ber 
5reue jum J^aufe mar, 2atfa(^e ifl, baß nid)td bagegen 
^aif. Unb mag biefer ÜBiberfprud) nad) einer fd)arf# 
finnigen J&ppotl)efe eurerfeitd aud) nur ein 3tit*)cn ber 
?Wad)t fein, bie ber IReid)tum über 3an ©teenbod ^atte, 
fo flel)t ed bod) fefl, bag aQed fromme unb $üd)tige in 
feiner ©eele mit biefem »erbunben mar. 

©ein fd)mar)ed .^aar fiel glatt in ben Fladen, unb 
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bad glacfcrn feiner tiefen 3fugen jeigte, baß San ©teen» 
bocf ettnad anbreö liebte ald ©(bbn^eit im 9)?ai. Ubet 
ber S)7unb ^atte einen leife finnüd^en 3u9/ unb ber mar 
ei, in ben J^übe 3Biencfen ffrf) »erliebte — »or brei 
5al)ren. 

SSQai San ©teenbocf an ^ilbe Üßiencfen reijte, ba« 
maren nieKeidyt il)re iungen^f)afte Ungejmungen^eit unb 
ihre pi6$lid)en fentimentalen ©timmungen, ober etma 
ibr 2ad)grübcben, beren 3(nblirf feine Bunge »erlegen 
machte, ober and) ihre eleganten ©tiefeic^en ober bie 
blauen 2(bern unter ber meißen ^aut ober bied ober 
bad, aber fonberÜcf) bocf) iened, wai er gar nicf)t mußte, 
ndmiicf), baß ße bie $ocf)ter eined mirfficf)en 9leicf)en 
mar, baß if)re ©tiefelcf)en au^ mirflicf)em J^anbfcßubfeber 
gefd)nitten maren, unb baß biefe l)unbf(f)ubfebernen 
©tiefefcf)en megen bed 3(rbeiterfobned manchen ÜBeg an 
bie ndcf)ße ©tabtpoß unb manchen »erbotenen 2fbenbe 
gang dber naße SBiefen trippeln mußten. 

Unb bann fam San ©teenbocf mit einemmal in bie 
^olitif unb arbeitete fdr bie ©ojialbemofraten. 

iD^it bem SSortrag bed J^ermeg^gebid)ted auf bem 
^ilbung^abenb begann ed. Unb nacf) anbertf)alb Sal)ren 
fcf)on rebete er »or fcc!)jef)nf)unbert «Ooljarbeitern über 
bie ^laftif ber Unternef)mer. Dajmifcßen lagen rote 
STOdrjreben unb jubelnbe SRaifeiern, Ädmpfe mit t^umben 
Pfarrern unb lußiged ©epldnfel mit ben ©tubenten, 
^a^rten inö ^auerngebirge unb ©onntagnacßmittagd# 
»ortrdge in »erfd)lafenen Dörfern, bie an einem großen, 
fd)marjen ^luffe lagen. Sau ©teenbocf arbeitete feine 
©eele frei, unb in „ber »erßucf)ten 3Birtfc!)aftdorbnung 
beö ^'apitali^mud"' befdmpfte er jugleid) aüei, wai 
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einen fänfunb}n>an}igjdi)rigen Kantianer jum 3orne 
reijt. 

J^ilbe SBtencfen aber faf bermeüen in ber Söneburger 
J^cibe aid San ©teenbocfö 2raum, unb bie Ärdmerbriefe 
ibre^ aSaterd wegen feiner „politifcfjen ©jtraoaganjen“ 
hoben ben bräunt nur um fo »n bie ffiolfen. 

* * 

* 

Unb bann famen bie Ie$ten 3ßab(en. 

9Ber foUte ni(^t mehr miffen? 2Bar ei nid)t an 
jenem I)onnerdtagabenb, an bem Pfeiffer fein eienbe^ 
Drama auffib^en ließ? @enau an jenem 3:age mar’d. 
aSor ber ^b^aterpforte jlanben fle unb warfen un^ bie 
f leinen 3oUfl J«: 3lufgel6fl. 9?icbt wahr? Da fing ei 
und alten im @ebirn an }u (ribbeln^ unb bad @td(f 
würbe langweiliger, ald Pfeiffer cd gemacht batte, 
©ibliotbcfar ©rdbermann, ging er nicht umher in ben 
Raufen unb betonte ihn immer wicber, feinen alten 
3entralgebanfen, baß nun, nach botljogener dußerer 
Einigung, flotte unb Kolonien bad einjige feien, bad 
und auch innerlich binben fdnnte? ®an$ gewiß tat er 
bad. ^ber wer war altueller fojufagen unb praftifcher? 
Dbnc 3»«fol f«n College Sliemcper. @r empfahl 
fchon im jweiten 3tt>jfch«naft 3utÄ£fjjcbun0 national» 
liberalen jugunflen einer eoentuetlen @inigungdlanbibatur, 
benn „linfd, meine J^erren, tinfd fleht ber ^einb". Unb 
febt hoch nur ©aflwirt tKficfbcit an! 9Bie wdbrenb bed 
©chlußafted, ben er nicht oerflebt, auch ibw bie ^olitif 
im J^irn rumort ©ebt, wie er gar nichtd begreifen 
fann, wie er bumm breinglo$t, aber febt auch, wie ihm 
bie antifemitifche ©lafe fchwiHt, unb wie fein Sntfchluß 
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n>dd)jl: jet)n S^arf für ben antifemittfd)rn üBat)Ifonbd! 

unb fo würben fie aUe lebenbtg. tiefer fa^ bie 
Pfaffen audgerottet unb biefer bie Suben, einer fa^ bie 
fd)»arje ^^alanj wadjfen unb ein anberer bie biaue, 
— aber San ©teenbocf, ber feinen ^fa^ hinter ber 
jweiten ©Äuie ^atte, fal) bie rote bei weitem fccgen. 

Unb bann ging bie ^a$ (cd. 

Unb bann fam ber erfle SBa^igang, unb bie 3trbeiter 
wollten ei gar nid)t glauben juerfl^ aber bie Telegramme 
waren bod) rid)tig. STOand^e l)6rten bie »eriorne ®d)Iad)t 
auf ber ©tra^c auörufen unb i^re Oefidjter würben »er» 
jerrt, einigen Älteren famen bie TrÄnen. 

Unb mitten in ben nun folgenben legten Äampf um 
bad ©d)lad)tfelb fiel für San ©teenbod jener ®rief „öon 
ejjeptionetlcm S^arafter". Unb nun jigt San ©teen» 
bocf mit 33obgen unb (SimoÄ im Äupee unb lieft ign 
fd)weigenb jum britten STOale. Der ©d)merj fraß an 
i^m wie ber mpt^ifdje @cier an ber ?eber jene^ @ried)cn. 
Tibet er fagte nid)t^. war ber Tag oor ber ©tid)» 
wal)i, unb bie brei follten reben, um ein bebrogted 
9)2anbat $u retten. 

4c 4: 

4i 

San ©teenbocf, o bu Heiner San ©teenbocf aud ber 
Suneburger J^eibe, warum freuft bu bid) nid)t an bem 
©aai, ber fo überöott ifi? Unb an bem jubefnben 
Äiatfcgen ber 3(rbeiterfÄu(te, ald igr brei in ben ©aai 
tratet! 

©iegfl bu benn ni^t wie fonjl, San ©teenborf, baö 
gelbrote Sam;öenlid)t bemütig burdj ben Guaim ftd) 
betteln? SGBad jubetfi bu nidjt wie immer bidger über 
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bic @rauf6pfc mit ben pfeifen? Unb Aber bte 3(ugcit 
ber fTebje^njÄ^rigen ©urfdjen! Unb ben ©ruß ber 
(Ireifenben 2abafmdbcf>en! SOBarum erwiberft bu t^n 
nicht? San ©teenboef, »ach auf! 3:anjcn nicht taufenb 
rote fragenbe SKenfchcnhcrjIein }u beinen ^ufen, jebeS 
mit feinem ^ornenfrdnjlein? ÜBo bleibt bein h^iUger 
J^afl, San ©teenboef? 

3fch, iht Heben Seute, ti i(l ja nur ein fieiner ©rief. 
Sch faffe mich fchon. hanbeft ffch ja nur um brei 
lange Sahre unb . . . ja, fchiiefüch, nur um bie fleinen, 
»eichen ©tiefeichen hanbelt zi ftch. 3(ber ich bin fchon 
»ieber obUig bei ©eftnnung. ©eht! J^ier ijl eb. ^unft 
einb: Xiad @efe$ dber bie ?Kechtbfdhigfeit ber ©erufb# 
»ereine. ^unft §»ei: ©efdhrbung beb Äoaütionbrechtb. 
Dann: 2(ngriffe ber SZationalliberaien auf bab !Reichb# 
tagb»ahirecht. ^dr bie SUJitteijldubier: ^rage beb Meinen 
©efdhigungbnach»eifeb, unb $um ©chiu^ allgemeiner 
^ulturaubbiicf. 

* * 

« 

Doftor ©obgen jlammte aub ber itaüenifchen ©chuie. 
@r rebete »uchtig unb fcharf, baf manchem beutfehen 
@e»erffchaftier bab ©rauen gefommen »dre. J^ierauf 
©imob. (ix befprach bie lebten ©reignijfe in ber preufi# 
fchen ©chuipoiitif unb lab aub ben Sieben beb Äbnigb 
öor. ©chliegiich ging er gegen bie ©eoorjuguug ber 
SWiiitdran»drter lob. J^ierauf Sau ©teenboef. 

Sau ©teenboef »ar unter bem (Siuflug ber Sieben 
ruhiger ge»orben. Die ©riefgeflaiteu baigteu jtch nicht 
mehr brdngenb unb fiagenb in feinem Snnern, fonbern 
fic tanjten im ^abafbquaim, fpielten dber ber ?ampe 
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ober fdjoffcn jjoifdjen jwet armen @ef!d)tern 

auf, unb 3an ©teenboef, ber in feinen SÖIdttern 
fat) fle nur bann unb mann, menn er aufblicfte. 

San ©teenboef mürbe öon ber Sugenb befonberd ge# 
liebt, unb fie flatfcfjten ©eifall, afö er and ^ult trat. 
3lber er minfte ab unb fuhr fogleit^ ind ©adjlidje. 

3mar fdblte er, baß bie einleitenben ÜBorte, bie „bie 
ungebeuerlidje ©ebanbe biefed ganjen pfeubofonflitutio# 
neHen Äuflbfungdfpflemd" bloßlegen foHten, nicht prd# 
gnant, nicht fchroff genug maren, aber bie 
rung bed ©efe^entmurfd über bie 9lechtdfdl)igfeit ber 
©erufdöereine, „biefed Änebelungdgefe$ed" (febr richtig), 
„biefer neuen guO, gelang ihm 

fchon beffer, unb beim fünfte „^atriotidmud ober Snter# 
nationalitdt?" faß er im ©attel. 

9Bie Soefei 3(fen ed mir erjdblte, ber beim J^erbfljagb# 
rennen an ber ©teinbeefer SWauer fldrjte: 3uerfl (T$t ber 
©attel noch nicht unb ber ^uß im ©dgel, unb bei 
SWarienthal fl6rt Sleiter unb 9loß noch bied ober jened. 
3lber furj öor ber J^orner <5cfe, ba jueft ed burch bad 
fXubel, aße @injelheit unb aOed ©efchehnid fchminbet, 
unb jebed ?eben fonjentriert ßch auf jenen fliegenben 
^unft, in bem bad Sch ber beiben in eind jufammen# 
(Irdmt. 

©0 faß Sun ©teenboef im ©attel. 

©ei einem potitifchen Slebner fommt ed grunblegenb 
nicht auf bie ©eherrfchung bed ©toffed an ober bie 3lrt 
ber eigenen Darbietung, fonbern einjig auf biefen 3lugen# 
blief, mo er beginnt, nicht mehr ju reben, fonbern ge# 
tragen ju merben, getragen oon taufenb eifernen, freunb# 
liehen ober feinblichen ©liefen, unb pon taufenb jappelnben 
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^erjcn begcl)rt. Dad i(l ein fKingen öor^er unb ein 
ÜBurgen, fcibfl für ben ©roßen, ein ©treidjein unb ein 
®cf)Iagen, baß (ie bie J^dnbe fiiU I)alten, unb bann mit 
einem SKale ift ber 2fugcnbticf ba — man fpfirt einen 
fXucf im QJiut — unb bann fegelt man wie auf einer be« 
quemcn SOBoffe, ober wie ftd) bie ?errf)e in eine frumme 
ffiinbwelle iegt — immer weiter. Unb fie tragen un^, 
wot)in fie wollen, ©in ^rauenarm fTel)t aud wie ein 
SÖefenfiiel, unb ein alted, graubdrtigeö @eji(f)t brütet 
wie eine jerl)acfte ©aumwurjel. 2luf bem 5ifd) gldnjen 
fiebrige ©ierringe, unb einer ifl pl6$lid) aufge|lanben. 
Oben auf ber Tribüne jt$en bie feinen. I)ie ^aben 
Äragen um, unb bie grauen bunte ©lufen. ©ie 
flatfd)en nidjt fo laut unb rufen nie bajwifdjen. 
Unb ba ffe^t man am ^ult unb pariert auf jebed 
3lugenblinjeln. Unb (Tel)t bie roten .O^^jen einem ent# 
gegenjappeln, unb wie bie taufenb ©lide iljre taufenb 
^dben fefler an einen fnüpfen . . . 3(d), Äinber, id) 
ji$e l)icr fern »on ben ©tdbten l)inter bicfen ©fidjern 
unb werbe nie wieber burd) bie raud)burd)(lunfencn 
©die ge^en. 

3lber wo bleibt 3an ©teenbocf? 

3an ©teenbocf ^at bie SKittelfldnbler »orl)er abgetan 
unb i|l je$t bei ben 9?ationalliberalen. ©r l)at ffe ge* 
necft unb gereijt, bi^ fie einen Swifdjenruf machten. 
Oann l)at er il)re SBerbicnfle gepriefen, aber nun be# 
jweifelt er il)r Programm »om ©tanbpunft ber ?ogif 
aud. Unb nun oon ber ©tl)if. 3e$t branbmarft er 
i^re ©d)ulabfiimmungen, je$t jerjaufl er i^re ful)renben 
^erfonlid)feiten, unb enblid) l)at er bie ganje national# 
liberale Sbeenwelt in ©runb unb ©oben jerfdbmettert. 

6 der, ®ic jfftn ®d)ornflctne 8 
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Den grünen ©rief trügt er in ber linfcn 9locftafd)e, 
unb bie @efd)td)te mit «0^^^ üBienefen ft$t gebueft im 
l)intcrjlcn ÜBinfcl feiner 0eeie. 

(Sd )Tnb nun oerfd)iebene ^ 9 potl)efen müglid), um 
ben folgenben feltfamen, etmad wirren ©d)iug »on 3an 
0teenbocfd Siebe ju erflüren. 3d) perfünliti) faf auf 
einer ber Ie$ten ®tul)treil)en. Dt*) fnnn alfo für meine 
fpejietle J^ 9 pott)efe, baß nümlict) baÄ Rapier, bad Dan 
mü^renb biefe^ fraufen ©(^luffed in ber J^anb Ijatte, 
ber grüne ®rief gewefen, unb baß fo oud einer 3(rt 
pon Ijalbbewußtem feelifd)en ^Irandfluju^ bie (Sntgleifung 
flamme^ wegen ber jiemlid) großen (Entfernung nid)t mit 
ber SloQfraft meiner Überjeugung eintreten. 3(ber wie 
foUte biefe 3fbftt)weifung Dan ©teenboefd fonfl ju er# 
flüren fein, bie nict)t fo fe()r burd) il)ren etwad auf# 
geblühten Dnl)alt, a(ö burt^ bie fo fd)merjt)aft tünenbe 
^rt i^red SBortragd, burd) ein erfd)ütternbed StMcrn ber 
©timme unb burd) bad abgeriffene J^erporfloßen i^rer 
J^auptfü^e aufftef. Einige meinen, er i)ütte nic^t weiter 
getonnt unb würe fo auf biefe ©ü|e perfaOen. X)ad i|l 
PÜUig audgefd)Ioffen. 3fnbre meinen, ber 0d)luß fei be# 
abfTd)tigt gewefen. 3fud) baÄ i(l nid)t müglid). 2(ber 
fei bem, wie i^m woKte! Dd) fann nur fagen, baß 
biefer ©d)luß auf »iele »on Dan ©teenbodd ©egnern 
nid)t gut gewirft t)at, unb baß bie S)?ajoritüt, mit ber 
reine Seute am anbern 2age flegten, wat)rfd)einlicb ol)ne 
biefen ©d)Iuß öiel grüßer geworben würe. 

7(li Dan ©teenboef nümlid) mit ben SZationatliberalen 
fertig war, tarn er auf bad 3fUgemeine, auf „unferen 
enbgüitigen unb fojufagen prinzipiellen ©tanbpunft 
gegenüber biefer fapitatiflifd)en @efeÜfd)oftdorbnung, ja. 
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id) m6d)tc fagen, auf unfcr SSerljdftniö ju tiefer ganjen 
©efeUfdjafr, jur ÜÄenfc^l)eit, jum Seben uberl)Oupt." 

„©enofjinnen unb ©enoffen! ÜBir brei würben ja 
ntd)t rut)ig nad) «Oaufc fal}ren fonnen, wenn wir gum 
©djfuß biefed 3Cbenbö unb am ©djfujTe biefer wodjen# 
langen tjarten Äampagne nid)t nod) einmal unfer SSer# 
^filtniö gu ben erl)abcnen Sbealen unferer Üßeltanfdjauung 
fefUegten, ben ubermomentanen St)arafter biefed 3(ugen# 
blicfd unb unfer SSerliebtfcin in bad, wa6 wir ben 
©ogialidmud nennen. (SBereingelte ©rauod.) J5enn unter 
biefem ©übe ^abc ic^ ed eud) fd)on einmal gefagt^ @e* 
noffen: 3n bie Kategorie ber 5BcrIiebtl)cit gc^6rt unfer 
9Serf)dltniö gu ben fogialijtifdjen Sbealen, unb i^r fd)6nflcr 
Äudbruef bleibt biefer: 2reue. (©raöo!) 3d> frage eud) 
aber, ©enojfen, warum follten wir bie^reue nid)tl)atten? 
.^at fie und etwa irgenbein ?eib getan, unfere rote 3bee? 
(9lein!) 3fl |te nid)t bei und gefejfen wie ein lieber 
©d)a^? 3(1 jle nid)t in biefen ÜBodjen wieber Ijerrlidj 
unter und gewanbelt? J^at (Te und nid)t gelocft unb 
geriffen unb geflogen unb fd)wimmen gemadjt l)ier unb 
bort? Unb wir follten i^r bie 5reue bred)en? (Sliemald!) 
3l)r werten ©enoffen! 3f)t wigt bod), wad bad l)eigt, 
unfere 3bee? (5awol)l!) Unfere 3bee, ©enoffen, bad 
t|l ber Älageruf oud ber 5iefc (fe^r richtig), bad gnb 
bie geflrecften .^dnbe aud ^latod J^bfjle, bad SKurmeln 
ber Jjungernben (©rabo!) unb ber pl6^lid)e 3luffd)tei 
ber gu 5lobe ©el)e$ten. (Stufe: Stuglanb! bie 

rufgfdje Steüolution!) Unfere 3bee ifl nid)t bom flügeln# 
ben aSerflanb erfonnen. ©ie ifl bad ©tß^nen ber 3al)r« 
^unberte unb bad rul)renbe ©etteln ber SSerbummten 
(J^ßrt! f)6rtl). 9Äand)mal ein 3lufleud)ten wie ©linf# 

8» 



Digitized by Goog[e 




ii6 



fcuer int 2Reer, aber jumcijl «in cinfantcd J^crbflblatt, 
bad über ben (icinerncn ®d)iogl)of rafdjeit. Unfcrc 3bee, 
©enoffcn, ba« ifl bi« ljungrigc ©cl)nfud)t bcr 3fif/ «nb 
wenn id) ft« f«^«^ bann f«^« id) ft« aid «in frentbed 
ÜÄ«nfd)«nfinb ftd) burc^ bi« 3al)t^unb«rt« fragen. Sßi«U«id)t 
al^ «in n«un 2 «bnjdl)rig«d mit feinen^ blauen 2(b«rn unter 
ber 9'iid)t wai)r, Oenoffen, wir fe^en fi« burd) 

bi« 3al)rl)unbcrt« betteln, unfcrc Sbce, unfcr neued ?Ä«i(f), 
unfcren @ojiaIi^mud! @c()«n, wie fi« ftcb fojufagcn 
fd)«u an ber ^lanfe entlang bröcft. ©e^en fie Iddjeln 
juweilcn unb Ijoffen, aber meiflend an bcn S^auffee« 
grdben ff$enb, ol)ne 3ld)tung. Serladjt, gemicben, be* 
fubelt, angeulft (lebfjafte Pfuirufe), big pld^lid) bie 
roten (Sffen i^rc langen J^dlfe aud bcr @rbe rccften, 
fcbncU wie im iS^aimonb bie ©pargelfaat. Q)id biefe 
roten @ffen bad neue SBolf fd)ufcn, bad l)drige unb gc* 
bafte, bad frudjtbarc unb unbejdbmbare 2lrbcitcröolf. 
(©tdrmifdjer ©cifall. Einige fleben auf.) Da enblid), 
©enoffen, wud)d bcr fungen 0ud)«rin ein treuem @c» 
fd)led)t! Unb »oller .Hoffnung wanbeit bie 3unge unter 
und. Um SRittag barf ftc ftd) auf bie ©trage wagen. 
3a, ©enoffen, rut)ig unb fcfl ifl il)r ®licf, unb juweilcn 
ldd)clt fie, bag einem bad SfÖort im J^alfe flerfen bleibt. 
3a, ©enoffen, unb bann fommt bie Jjod)jcit. Unb bie 
.^od)jcit, bad ifl bad @nbe, wenn wir ndmlid) jene ur# 
alte bungernbe ©ebnfud)t in bie üßirflid)fcit bfimfübren, 
wenn bie Äcttcn unfercr Älaffc flirrenb nicberfallcn 
werben, wenn — um cd ein wenig uberfd)wdnglid) ju 
fagen — bcr flagcnbc SRuf ber SCRiltionen im Äuffc ber 
ffiirflicbfcit erfliefen, wenn unfcrc gute 3bee, o ©enoffen, 
^Icifd) wirb unb ©lut. (©turmifd)cr, langanbaltcnber 
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©eifaö.) Unb im 2(itbncf bcffcn foßtcn mir it}r treulod 
mcrben, unferer jungen, roten 3bec? ffiad moUten mir 
benn anfangen o^ne jle? ÜÖertc ©enoffen, ed ifl ja 
mie mit und SWenfdjen. £)enft t\x6), iljr mdret »erlicbt, 
oernarrt in eind oon ben tangl)aarigen Sldtfeln. (J^eiter# 
feit.) meine nici)t merfeltagoerliebt, fonbern mit 
allem ®lute nad) i^r fd)reicnb. ©o ungefdl)r mie ber 
©enoffe ©arnbroecf oom SWetaltarbeiteroerbanb, ber jTd) 
neulicl) bei ÜÖe^lar in ben Äol)lenfcl)ad)t marf. jDenft, 
einer oon eud) mdre fo oerliebt. Unb nun m&re mit 
einem SKale ein ©rief untermegd, ein fleiner, grüner 
©rief etma. 3l)r mußtet nidjtd baoon. 3f)r (Idnbet an 
ber grddmafd)ine ober an ber Äalfgrube ober fuljret 
auf ber ©ifenbal)n. Unb bann Idfet i()r ed mit einem 
^}7ale, jierlid) abgefd)rieben aud ber .^labbe ind reine: 
Sltled aud. ä3ieUeid)t nod) eingemicfelt in eine 3(lltagd« 
lüge. 3^r Idfet, baß ed aud ijl mit itjrer ^Ireue. 2Bie? 
3Bad fagt it)r ba? ffiad meint iljr ba? I)ad jieljt, 
nid)t mal)r? !2(ber bad Idßt ßd) ja gar nid)t audbenfen, 
fo mad. ÜBad foU benn ber üRenfd) ba mad)en? ©r 
^at il)r ja nid)td getan, mie? 

^aufe. 

©enofßnnen unb ©enojfen! 3d) bin mol)l oom 5l)ema 
etmad abgefommen. 2lber mad id) !}ier am ©nbe ber 
SDBablfampagne gemiffermaßen ald 0?ad)mort fagen 
mollte, ijl bied; baß mir unferer jungen, roten 3bee 
treu bleiben, baß mir i^r fojufagen feinen 3lbfd)iebd= 
brief fd)icfen, baß mir jur .^odjjeit parat ßnb. (@tür# 
mif(^ed ©raoo.) Unb nun, ^odjgee^rte SSerfammlung, 
id) l)abe 3l)nen bie politifd)e ?age gefd)ilbert unb bie 
3(ufgaben, bie jebem fortfd)rittlid)en 5Kanne aud i^r 
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erwad)fen. Die ^eiflungen bcd alten fKcicft^taged unb 
bie ^orberungen an ben neuen legte id) 3l)nen and# 
ful)rlt(f) bar. (5benfo unfere ©tellung jum SKittelfianb 
unb gum fogenannten nationalen ?iberalidmud. 2ßenn 
id) am ©d)Iuß mid) in ©ebanfengAnge bcrlor^ bie gum 
minbefien parteitljcoretifdjer D?atur jTnb, fo bitte id) ©ie 
gu bebenfen, baß biefer fiebente gebruar ein fe^r mid)# 
tiger — id) meine nid)t für mid) perfbnlid) — fonbcrn 
rein politifd) ald ©tid)mal)ltermin ein l)6d)fl mid)tiger 
5ag i(l. SKeine Herren, id) fd)ließe, mer für Älerifali# 
fierung ber ©d)ulen unb BAnftlertum, für @l)au»inidmuö 
unb 3(rbeiterfnebelung i(l, ber mül)le ben 9?ationaI# 
liberalen ^eter Änopf. 2Ber aber für ©eifledfultur 
unb 3nbiöibuaIiÄmu^, mer gegen ©rotmud)er unb per# 
fonlid)ed fHegiment, mer für 2^6lferbefreiung unb^ommu# 
ni^muÄ eintritt, ber mül)re ben Äanbibaten ber ©ogial# 
bemofratie, ben praftifd)en 3(rgt Doftor SKoller." 

9?ad) biefer Siebe öon San ©teenborf gefd)at) etmad 
gang ©eltfameg. Ob e6 an ©teenboefö 5on lag, meiß 
id) nid)t. (5r mar in ber 5at nad) jener „©ntgleifung" 
in eine feltfame Tonart geraten, bie ßd) am ©d)luß gu 
ßegenbem Subcl erl)ob. ©enug, eö entßanb, beoor ber 
SöeifaU loöbrad), eine furge, angßoolle ^aufe. Unb in 
biefer ^aufe entrang ßd) bem einen ©dtifd) ein ab# 
gebrochener aber nicht allgu furger flagenber $on. ®ol)I 
mehr ein lauter ©eufger ald ein ©chrei, auf jeben ^aU 
bie millenlod entfd)lüpfte ^unbgebung eined ergriffenen 
alten 9Ranneö. 

Dad iß ber entfe$lid)ße 5on, ben id) je gehört habe. 

San ©teenboef, ber »on ber SDühne abtrat, brehte ßch 

erßaunt um, aber ba flatfd)ten ße fd)on lo^. 

* * 

♦ 
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3(uf bcr 9lü(ffal)rt gerieten bie brei SKuben in ben 
3(ujSnjanbererjug. Da rebeten jie mit italienifcfjen 
3(r6eitern Aber ben lebten ©eneralfireif. 2fber afö fie 
in SÄarburg au^fliegen, fiel SWattigfeit unb Stegen öber 
fTe, unb fie fagten nichts mefjr. 2an ©teenboef (jatte 
ben meitejlen 2Deg. ©obgen in feinem ^aufe öer# 
fd)wanb, fd)Iug ei fünf Ul)r morgend. 3an ©teenboef 
fam an eine ?aterne unb Ia€ ben ©rief nod) einmal. 
Der feine Stegen fiel barauf, unb ei fal) auö, alö ob 
ber ©rief oerweint wÄre. Dann ging er tangfam naef) 
J^aufe. 
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rau @6renfcn pflegt in jebcr neuen Stabt 
jTcf) juerjl ben ^riebl)of anjufel)en — ald 
bic ftillc Seele eined jeben Orted gewiffer» 
maßen unb feine geronnene @eftl)td)te. 
2ßenn ffc ben 3^riebl)of fennt, fcnnt ftc bie 
Stabt, — fagt ^rau S6renfen. liegt mir fern, 
l)ier ßffentlid) mit f^rau S^renfen Äber bie reifemiffen* 
fd)aftlirf)e 3fngemeffenl)eit einer fold) fentimentalen^oten« 
fdjau bi^putieren ju wollen, ffio^l aber mbd)te id) in 
biefer ©ejiel)ung — fd)lid)t unb ot)ne .^iutergebanfcn — 
für bie ^l)otograp^enfÄ(ien eine ?anje brccben. 3l)te 
gcbiegene SCBfirbe ald antljropologifdie Srientierung«» 
tafeln fojufagcrt ijl öon mir jahrelang erprobt worben. 
Sie gewdt)ren bem Steifenben mit bem fojialen 97u$en 
jugleid) eine Ijerjlid^e Erbauung. Unb fafl mbd^te id) 
ihnen nad)röhmen, wad Fachmann non feiner lebten 
3Beif)nad>t«fna(lermifd)ung ftbrieb — eble Einfalt unb 
(liHe @r6ße. 

Dber hot irgenbeiner oon eud) gegen bie 
fdllen etwa« auf bem .O^tjen? So trete er — 

Set)t ihr’«? 3llle finb ihnen gut. 

@« finb einige ®efd)i(hten, bie lad)en. Unb anbere, 
bie weinen. 2(ber bie meiflen liegen mitten bajwifd)en. 
Sie finb wie ein öerfd)dmte« Otucffen. 

@ine« Sonntagnachmittag« flanb ich mit meinem grauen 
Segeltuchfoffer öor bem ^holographenfafien in ©ranbihn. 
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(ii mar eine fdjiimmc @tabt — foötel l)attc id) fdjon 
öom 5ßal)nl)of aud gefc^cn. 3Öebcr neujeitlid) fred) unb 
fal)t nod) altcrtfimlid) öerfdjroben unb böflcr, trug ffe bic 
2ßunben ojfen jur ©d)au, bic ber große Äampf jmifdjcn 
^alm unb ^cucr, jmifd)cn 3(cfer unb ^abrif und aflen 
fd)idgt. ^Äufer maren bflib ©c^eunen, bßlb SKietd« 
fafernen^ unb bte Qfcferbi^rger^ bte neugierig aud ben 
0^enftern faben^ maren dauern unb ®pefulanten jugleid). 
@d mar feine Sinbeit — in ben @efid)tern mie in ber 
@tabt Unb bad J^erbflfanb, burd) bad bie Kleinbahn 
mid) gcrucfcit b^Ue, mar cbenfo: ein miiber, 

geiber ÜBalb, an beffen fronen ber fXaud) ber 2)rcfd)« 
mafebinen feinen ©d)mu$ marf, ein ffeincr ©irfenbain, 
in bcjfen SBeißed bic ©abn eine fd)mu$ige, febmarj# 
gcranbete f^urd)c geriffen b^Ue, ftbnapdburdjtrdnftc 
SWdnnerflÄcbe neben ^infen« unb ?crd)cnfd)iag, bied 
atied an einem ©onntagnacbmittag, unb id) a(d fünf« 
tiger cinjiger Sebrer an ber ?atcinfcbufc auf ber ©ud)c 
nad) einem ©aflbof, baju »or einem ^botograpb^nfaften 
flcbenb, ber mich in mehr ald einer ^injicbt erfebütterte, 
— ibr lieben ?eute, ed brouebt nicht immer g^aflnacbt 
gemefen ju fein, baß man jumcilen ein fo ideberfieb? 
meiancbolifcbed ©cfdbl »on — öon ^infamfeit in feinem 
jungen ^erjen fpdrt. 

I)er ^b®to9>^opbcnfflft«n ^ einem ©arten. (5r 
batte »on meitem burebaud nid)td 3fbfonberIid)cd. @d 
mar nur bic 3(uffcbrift — unb bann ein gemiffed ©Üb. 
„J^cinrid) ÜÄußer, faiferiieb törfifd)cr J^ofpbotograpb unb 
3nbaber bed SÄcbjibieb* unb ÜBafaorbcnd. J^icr fpriebt 
man ^firfifd), ©rieebifd), ^ranjdßfcb ufm." 9Bcnn icb 
eud) fagc, baß biefer Ort, mie id) Por meiner ©crufung 
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im fieinen Äurfcfjncr nacfjgcicfcn , 5487 (5inn>ol)ncr 
fo werbet t^r öerjlel)en, wie icf) meinen ©eget# 
tud)foffer etwaö erregt nieberfe$te unb forfd)cnb nod) 
einmal taö. 3tber ei war nidjtd babei ju madjen 
oorberljanb. 

^iet flecft öießeid)t ein fdßeÄ, fteineö Sl&tfel, fagte 
id) JU meiner ^upfenben ©eete, ein Sldtfet, bad bu 
tdfen wirft, einer jener ndrrifdjen ©pdfe t>ei lieben 
(Sottet, fdr bie bu immer fo banfbar bifl. 3tber nun 
beruhige bich unb jteh bir öorerjl bie ©itber weiter an. 
X)tefer l)ier mit bem 33art ijl fid)er ber Steftor ber 
SO?ittetfd)ute. I)er ^teifd)ermei|ler mit ben in bie ©tirn 
gefdmmten J^aaren ifl öieUeid)t SBdrgerworthalter, baö 
@dn«d)en baneben »ietteid)t bie ^Jodjter bed ©drger# 
meifierd, unb biefed ©ruppenbitb unten — idj 
fd)wanfe jwifd)en bem ©fatftub „$rejf#©ube" unb ber 
9)7dnnerabtei(ung bed @ranbif)ner ^urnoereind. SSießeid)t 
ifl ei aber auch ber Äirdjenoorflanb . . . 

?iebe ©eete, wetet) entjuefenbe ^robteme ba auf# 
tauchen. 

Unb wer wohnt woht in biefem großen efeuum# 
fponnenen .^awf«r h^f^ ©chtoß, tjalb Äirchc ifl? 
©inb ed nicht Magnoliae grandiflorae, bie ba im 93or# 
garten flehen? 35aö befle ©itb im Äaflen — ganj 
ficher! Unb wetd) ein Änabe ba fleht — unter bem 
Sßaume tinfö auf ber SBiefe. J^errgott, wie fd)dn hoch 
ber Änabe ifl! Unb bad J^aud? ©ottte bieö wirftid) 
ber ©ohn bei Sanbratd fein, oon bem .^err 95tum, ber 
SSorfi^enbe bed Sateinfehutoerein^, mir fchrieb, baß er 
oiettcicht an bem Unterricht ber ©urgerfinber . . . Siebe 
Seute, ba h^^f *th ben ^aben enbtich in ber .Oanb. 
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2)cnn bie^ war bcr fictnc ^umbolbt, bcr Änabe, oon 
bcm id) l}icr crgdbicn will, fo gut idj fann. @inigcö 
jwar nur, bcnn mein 3fufentl)alt in ©ranbibn bauerte 
faum (leben SBorfjen. 2lber etmad, ba^ nict)t »ergeffen 
werben barf. I?enn wir (Tnb — bünft mid) — wie bie 
(gternfunbigen: Üßir muffen genou aufjeidjnen, wie bie 
Bewegungen ber ©eele laufen. Unb wie bie @efd)id)t^* 
fdjreiber: 3Öir müffen bie großen (Sreigniffe ber ©eele 
bewahren. Unb meint iljr etwa, baß ber 2ag, an bem 
ber fleine J^umbolbt unb bie je^n anbern trunfen waren 
öon bem einen @lad, unb ald ßc auf mid) ben 5oaß 
au^brad)ten, jener ^ag, beffentwegen id) mic^ uberl)aupt 
l)eute abenb an ben ^ifd) fe$e unb nid)t wie fonft nad) 
STOarplunb fal)re, glaubt il)r etwa, frage id), baß biefer 
^ag unwichtiger iß oom ©tanbpunft bed lieben ®otted 
aud, ald wenn ber fleine Bdr unb ber Sllbebaran ein 
wenig jur ©eite rdeften, ober ald wenn in Europa ein 
alter Äonig ßirbt? 

Der fleine J^umbolbt war Sa^re alt, fchlanf 

unb mit einer fingen ©tirn, nor ber bad blinfenb blonbe 
J^aar in einem UBirbel jur6cffd)recfte. 9ßa^ if)n gum 
fleinen J^umbolbt machte, ba^ waren bie klugen unb 
bad ?dd)eln. 2lu^ beibem lugten J^intergrönbe, — jene 
JJintergrönbe, in bie ju greifen bei Änaben fo gefdhrlid) 
iß, weil ihnen bad Beße entwdchß, wad Weber Eltern 
nod) ?ehrer ^Jßegen fonnen. ©pott unb ©tolg unb 
©d)am unb (Sigenßnn unb bittenbe Siebe fprubelten aud 
be6 fleinen .Ount^>«>lbt 3(ugen h^’f^’or, alled in jenem 
fuchenben SOBirrwarr, bad fchon ein Ifnabenantli^ gu einem 
fd)6nen Sfugni^ bon ber 93?enfd)en eherner 2apferfeit 
macht. Übrigend gldngten feine 3lugen guweilen feucht. 
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Unb feine Ringer fpieiten bann ein wenig erregt mit 
bem g^eberl)aiter. 

Diefed feudjte 2(ugenfd)immcrn teilte ber fleinc ^um* 
bolbt mit Fritjof Äoocf, bem ®ot)nc beö 0attIermei|lerö 
au6 ber ^auptflraße. 3(bcr bei bicfcm ijatte eö anbere 
©rünbe. Übert)aupt tjatte öiele^ anbere ©rünbc, maß 
bem Heinen J^umbolbt mit ben übrigen jel)n ©cbülern 
gemeinfam war. 3um ©cifpici, wenn ÜBUfrieb 9J?ürter 
mid) befud)te unb mir ein ©iü^djen cingemad)ter ^fiffer* 
linge mitbradjte — „weil jte mir jum 3(bcnbbrot neulid) 
fo gut gefd)mecft l)dtten" — fo gefdja^ ed, weil irgenb 
etwad öon geüern ober morgen il)n brücfte, aud 9leue 
ober aud ^urd)t befudjte er mid). ÜBenn aber ber flcine 
J^umbolbt fam^ fo nur^ um bad groge ©ilb oon ^t)ora 
i^inb ftd) anjufe^en unb ju warten^ ob ic^ it^m wot)l nod) 
ein wenig me^r öon il)r erjül)lte, ober aud) um mid) ju 
einem ©ange aufd 92ad)bargut }U bitten^ wo feine fleine 
Äufine mit i^rem 3 i« 9 cnbocfgefpann wohnte. 

£)er fleine J^umbolbt war fel)r jlolj. 3lber warum 
liebten i^n bie 9}?enfd)en tro^bem? Sa, waren alle 
gerabeju Perliebt in ben fleinen J^umbolbt. ©egenüber 
ben 3e^n ct firf) wal)rl)aftig nid)t wie ein guter 
Äamerab. 3lber id) ^abe beobad)tet, wie SGBerner .^flnffen 
bennod) auf ber kreppe fd)eu unb gdnjlid) bewunbernb 
neben i^m ^erflrid) unb mit feiner Jjanb an .^umbolbrö 
3(rm l)ernieberfal)renb il)n fragte, ob eö aud) ganj ftd)er 
fei, ba9 er mit auf bie ©rebower 2agfal)rt füme. Unb 
SBerner J^anffen war ber felbfibewußte ©ol)n be^ tragifd) 
perfrad)ten 5Biefenmüüerd, ein Sunge pon pracbtPoHer 
5red)l)eit, ein 3unge, ber nie um Sßerjeil)ung bat. 3(lle 
waren in ben fleinen .^unibolbt perliebt. 5ßon ber 
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26d)terfd)ule am fd^Iimmflen bie Orogett. J^atte bie 
tangc 3ifge 3fpotl)efcrd iljm nid)t einen ©rief ge«* 
fd)rieben, ben fein SBater ber ?el)rerinnenfonfereng übers* 
gab? 3(fle waren in if)n »erliebt. dr aber ging an 
ihnen oorbei, ald würen ft« feine ^ferbefnedjte. 

Um etwaö oom Unterricht gu fagen, fo lafen wir 
(lunbentang ^omer — inbem wir bie anberen ^üd)er 
fürgten. Einmal, bei einer 3HadfleUe, weinten einige 
— aber ber fieine J^umbolbt meinte, bie @efchicf)te mit 
ber 9?9mphe ^atppfo fei eigentlich öiel trauriger. 

©ehr oft faßen wir auch «nb buchten und and, baß 
bad Simmer bie 3BeIt fei, unb wo bann wohl ber 
Uranud füge unb bie SBenud, unb wie ber STOonb liefe. 
ÜBir machten auch Äreibeflrichc lüngd ber ©onnenflrahien 
am ^ußboben, unb maßen bann in ber nüchflen ©tunbe 
ben Üßinfel ab unb berechneten banach Sahre unb 2D?o* 
nate unb aüed, wad noch bamit gufammenhüngt. Dad 
Simmer, worin wir haußen, tag im ehemaligen SGBacht# 
lofal ber ©tabt. 2)ie ©ürger fugten, baß 9?apoIeon 
einft barin gefchlafen h^^e. 

Sch rebete mit ben Knaben über atled. ÜBie foßte ich 
ihnen benn wohl erfidren, wad 2reue fei, ohne baß ich 
ihnen »on ergdhite? 2tld gum ©cifpiet meine 

9?ot mit citn h^chflen jlieg unb ich na^e an ber 

SSergweiffung war, wer anberd h^t ©leiben 

ermuntert ald bie mitleibenben 2tugen ber 3ehn unb bie 
©lumen, bie mir ber Ueine .^umbolbt am felben 9?ach» 
mittage brachte? 3(ber guweilen gab ed bann auch 
wieber ©treit über biefe Dinge. Denn ®erner J^anffen 
gum ©eifpiel war unbebingt für 2hf*ttiüeUed, inbem er 
fugte, ©chofolabe bürfe ein Sunge überhaupt nicht effen. 
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unb alle srodbcfjen feien eingebUbet ^terju fagte ber 
fleine J^umbolbt nid)td. 

Sinmof rebeten wir oon ber J^erfunft ber ÜÄenfdjen. 
3ci) mußte ei i^nen fagen, — tro^bem bte (Erinnerung 
mid) nod) je$t jittern mad)t. Der fleine J^umbolbt 
ndmfid) »erbarb mir baö @anje. 3d) mad)te ed fo lieb 
unb jart mie mbglid). Die meiflen grinflen fdjon gleidj 
im 3fnfang. Der ®o()n beö ©ud)binberd madjte ein 
@ejTd)t wie gel6fd)ter Äalf. 0?ur .^anffen tot, ofd ob 
ei (td) um ben ^^tbogoroö t)onbeIte. 2(ber ber fieine 
^umbolbt begann ju Iddjeln unb fagte: „0ie mad)en 
©paß, J^err Äanbibat." (Er rief, nein er febrie eö. 
Unb jroar feilte eö ©djerj fein. Unb er brachte bad 
Sdd)eln aud) fertig. 2(bcr ei mürbe ein 

graußged ?dd)eln. Unb bad fleine 3(ntli$ arbeitete nun 
fo dngßlid) gegen mid), baß id) ju ßammeln begann 
unb I)inter bie ölten ©Über retirierte unb bie „emigen 
@e()eimniffe" unb anberen pdbagogiftßen Unrat. Dad 
@cßd)t bed fleinen .^umbolbt blieb mie bod @eßd)t 
eineö betenben 9)f6nd)e^, bem @ott pl6$Iid) in bie ^ugen 
fd)Idgt. 2fber er perbrdefte ed tapfer. 2Üd bie ©tunbe 
gn (Enbe mar unb er nad) J^aufe mußte, legte ber fleine 
J^umbolbt feinen Äopf auf ben 2ifd) unb meinte. 3fber 
bann mar er aud) micber ber toUße pon allen unb gar 
nid)t gu bdnbigen, gum ©eifpiel beim ©oben in ber 
9J?crgeIful)Ie, ober bei ber Äanincßenjagb, ober al^ mir 
mit bem ©oot foß gefentert mdren. @ang gu feßmeigen 
Pon feinen ?ernfdl)igfeiten: (Sr empfanb jeben ^el)Ier, 
ben id) il)m rot anßrid), mie eine perfonlicße Sßerbdd)ti# 
gung. Unb er burfte ba^. 

3d) prebigte ©onntagd in ber ©tobtfireße. Dad erße# 

Ä6fter, £>« ifhit ©etiornftcmf 9 
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mal über bie ftlbernen 0tral)len bed fletnen J^ümelmann. 
©pütcr über ben toten 3Öo foß ber fleine .^um* 

bolbt? ?inf^ unten im Sanbratjiul)l — bie ^dnbe ge* 
faltet unb bie Singen »oller ?eud)ten, unb bann Ijatte 
ber fleine SWann eine blaue Slber an ber ©djldfe, bie 
mar mancf)mal gefj>annt, menn il)U etmaö «gnjf« 3Me 
anbern waren ja and) begierig. ÜBeiß ber .^itnmel, 
wie prdd)tig war e^ bod), baß Fritjof Äoocf auf bie 
Äanjel l)inaufwinfte, oljne ÜBiberrebe, mit ert)obenem Slrm 
winfte er. Unb faß auf ber erften 33anf. Slber beim 
fleinen .^uitibolbt war eö alleö ganj anberö. 3l)r lieben 
feute, id) glaube an ben fleinen J^umbolbt. @r (lecft 
je$t in irgenbeinem Internat. 50Banbert auf ber ge# 
fdt)rlid)en 0d)neibe ber 5al)re um flcbjel)n. Slber id) 
glaube fejl, baß einige unter und i^n nod) fcl)en werben. 
Unb auf biefe meine jitternben SOBorte bann oon rücf# 
wdrtd eine 95eleud)tung fdllt, bie mein (Stammeln ind 
9led)t fe^t. 

®ie ©ranbi^ner 3Öod)cn waren wie ein ©d)erj »on 
©eetl)oöen. ÜÖir waren frdl)lid)er ald bie SWorgen# 
lerd)en. Slber juweilen bad)ten wir pl6$lic^ an ben 
©d)ulfd)luß — unb bann würben wir ganj (tili. üBie 
wenn ein üBolfenfd)atten über eine 0ommerwiefe $iet)t, 
fo war biefer ©ebanfe. ©d fam »or, baß einer »on 
ben 3cl)n pl6$lid) ganj gleid)gültig würbe, mitten im 
©ifer unb ber l^uft. 0ie bettelten wie t)ungrige $dubd)en, 
ob id) nid)t bleiben wollte. Slber ber fleine .^umbolbt 
fagte gar nid)td. 

3wei SGBagen l)atten wir jur ©rcbower 2agfal)rt and# 
gefd)mücft, ben »om ?anbrat unb ben »on ber neuen 
SWül)le. iDer erfle war wol)l bod) am fd)6n(len. 9tid)t 
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nur wegen ber ^ferbe. X)ev fleine ^atle il)n 

mit ben fd)6nflen ^turnen aud bem ^anbrat^garten ge« 
^iert. @ogar um bie ©peidjen ber Stdber wanben jid) 
in birfen ©piralen 3(jlern unb ©eorgiuen, unb bad 
braune blanfe @efd)irr ber 5dd)fe öerfd)wanb fad unter 
bem bunfein @id)en(aub. 3a6min unb ©pdtrofen unb 
©eißbiatt unb trauernbe Jjerjen fd)ioffen bie ©i$e ein, 
unb neben ben bli$enben Laternen g(ut)ten $n>ei bide 
J^agebuttenjlrduße. ®ie SMumen waren am aWorgen 
gefdjnitten, unb ber 3:au funfeite taufenbtropftg »on 
t^ren üppigen g'ormen. X)er jweite ffiagen war me^r 
bürgerlich «bemofratifdj. ©injler unb ^O^efenrofen unb 
^uthfien fdumten eine breite ?anbd)aife, bie jwei 2IpfeI« 
fchimmel mit langen ©djweifen gogen. 3d) h^tte mid) 
am @nbe bod) für biefen 3Bagen entfehieben, aber ber 
g^ehler war, bafi |te bie Blumen fcf)on am 2Ibenb norl)er 
gepflücft hatten. @o waren ffe ein wenig weif, unb 
biefer ilBagen erhielt einen ©tid) ind traurige, gleich« 
wie eine ^euwiefe, bie im fDforgentau gidngt, man 
benft an junge Canbdfnechte unb ©chubertfehe STOe« 
lobien. 3(uferbem faß ja ber fleine .^umbolbt im erflen 
3Bagen. 

Tili bie ©onne einen bünnen ©eptemberfchleier nach 
bem anbern jur ©eite fchob, gogen bie ^ferbe wiebernb 
an. 2u|iig hüpften bie SGBagen über bad fchlechte @ran« 
bihner ^flafler. Unb ald bie ©onne fich gdnglid) ent« 
fchleiert hott«/ bo rollten wir fchon ben erjlen ber .^eibe« 
berge hinunter — mit öielen Surufen bed ©djerged unb 
ber lofen g^reube. 

@If junge SKdglichfeiten — unb ber eine öon ihnen 
«ine flruht^nbe J&ojfnung. 3chn junge ^nabenleiber — 

9 * 
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unb bcr elfte eine f6(Htd)e ®d)6nl)eit. @in göttlidjcr 
@(6cf^fall unter jet)n (Sjperimenten. 

@en)iß, il)r lieben 3«l)n, id) l)atte and) eud) fet)r lieb, 
unb it)r mü^t bied nid)t alö ein IBotum gegen eud) lefen. 

i(l fo, wie id) ei eud) nad)l)er fagte beim Oftoberfd)lu^, 
ba und fafl allen bie Ordnen famen: i£Bir t)dtten nun eine 
gute Erinnerung in und »ergraben, eine Erinnerung 
gegenfeitigen SSertrauend, bad alled tiefer in und murjeln 
mad)e, n>ad in ben paar ^od)en jmifd)en und gefd)at). 
Unb bied mdre allein euer ^erf, inbem eure jungen 
©eelen i^re g^dt)ler o^ne 0d)eu l)croor|lrecften, ald id) 
nad) eud) rief. 3ßirflid), il)r fleinen Unbdnbigen, ed 
i|l fo, nod) l)eute fo. Unb id) t)abe eud) mel)r ju banfen 
ald allen SGBeifen unb S03eidt)eitdfrdmern. 3(ber wad ben 
fleinen .^umbolbt anbetrijft, unb ba|| id) eud) n>ie mid) 
felbcr JU feinem J^intergrunbe erbat — bei euer aller 
SBerliebtl)eit in ben fleinen .^umbolbt, il)r 3«^«/ ttf) 
fd)mdre eud), l)abe id) nid)t red)t bamit? ©teilt i^r 
eud) nid)t alle frol)lid) unter fein dfommanbo? Unb 
famen benn bie oerfd)n)iegenen Raufen auf ber ©rebower 
^agfa^rt nid)t meiflend bal)er, ba^ ber fleine Jjumbolbt 
babei mar unb jumeiten neben »ielem Su|ligen fo etmad 
red)t 3?ad)benflid)cd fagte, mie »on ber SOBeibe unb ber 
gontdne, ober ald er ben fd)merfdlligen ^l)ilipp l)eimlid) 
geminnen lief, mad bie meiflen »on eud) bod) merben 
bemerft l)aben? @emif, il)r lijligen fleinen g'aulpelje, 
it)r feib hierin alle auf meiner ©eite. Denft bod) blof 
an bie Siebe bed fleinen .^umbolbt nad) 2ifd). 

SKit biefer Siebe mar ed fo. 3ßir afen Eierfud)en 
ald SRittagbrot. @rof unb mit ©peef unb gemurfeltem 
©d)infen. 3d) l)atte aud) Slotmein bejlellt, mittlerer 
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©orte, eine einjige g^iafd)e, mit einem Stifett, ba^ id) 
»crgejTen. @enug, bie jungend tranfen and) baoon — 
unb jmar oljnc SGBaffer. 5ro$bem id) einen großen 
SO?ifd)frug Ijatte fommen iaffen. @ine ^fafd)e i(l bod) 
bei @ott nid)t oiel — für einen Äanbibaten unb elf 
Änaben. 3(ber oon biefer einen 3^Iafd)e mürben mir 
aUe — id) fd)eue mid), e6 fo i)erauöjufagen. STber mir 
gerieten alle außer un^. Sber bie jungend muffen 
l)eimlid) bie leere mit einer öoUen ^iafd)e »ertaufd)t 
f)aben. Denn g^ritjof Äoocf fd)enfte aßen immer ein, 
unb mad id) nad)f)er bejat)It, meiß id) nid)t. ^urj unb 
gut, nad) bem @ffen, ald mir fo ft^en, fdngt ^^ilipp, 
ber ©ol)n bed ©ürgermeiflerd, ein Änabc mit einer 
0^ifd)feeIe, falt unb unergrßnblid) (lumm, plb^Iid) ju 
grinfen unb furj barauf ßi^rmifd) }u Iad)en an. IfiJir 
maren flarr juerfl, mußten bann aber aud) aße t)eftig 
iad)en. Die @efd)id)te öon bem J^unbe feined Dnfeld, 
bie ber ©oi)n be^ ©firgermeiflerd nunmehr erjdl)Ite, mar 
im @runbc f)6d)fi iangmeüig — mie bie meißen @e# 
fd)id)ten, bie Änaben erjdt)iten. 3(ber fein ?ad)en mar 
bad ©ignal gemefen. 2fße begannen nun burcbeinanber 
}u erjdt)ien. Einige melbeten ßd), anbere Iad)ten ßnnlo^. 
Fritjof Äoocf l)atte ßd) in bie SWitte geßeßt unb imi# 
tierte mit meinem ^aftßocf bie ©emegung ber g'anfaren* 
bldfer, bie jungß md()renb ber ßRandoer im bfauen .^ed)t 
baö ©onntagdfonjert gegeben Ratten. Der fleine 
bolbt birigierte ein fleined Duartett. @inmal rangen 
aud) jmei in ber @cfe — menn id) red)t erinnere. 

iß ja ßd)er juoiel gefagt, baß bie Änaben trunfen 
maren. SSießeießt nur ein ganj ftein menig erweitert. 
S5ießeid)t Tag eö ja aud) an mir, meil id) ndmiid) bie 
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cif lÄrmenben Änabcn in fo ntcrfroirbigem ?id)tc falj. 
I)cnn id) faf an bcm @nbc bc^ 5ifd)cö, baö and ^cnflcr 
unb bte 0eptemberfonne fällte mit ti)rem meid)cn^ 
gelben Sid|te bad ganjc Sintmer. 2(nbcrerfe{td: n)o()cr 
biefc audbänbige J^eitcrfeit bei iijncn? £)cnn baf id) 
ed erj&^Ie^ ald id) aufd 2fquarium ging^ begegnete mir 
bort ber Heine ©orgiud. Üßcnn ein 0d)älcr feinen 
Setter an gemiffen ibrtern trifft, fo l)at er ftd) befd)dmt 
jur ©eite ju bröefen, — momdglid) ju tun, ald fei er 
gar nid)t ba. üBad aber tat ber fleine ©orgiud? 
©tral)lenb fragte er, ald id) bad J^eiligtum betrat: 
,,©d)on mieber ^icr, J^err Äanbibat?" 

9?un, unb bei meiner Siebe gicid) barauf ging ed ja 
nid)t beffer. 3d) rebete, fooiel id) erinnere, »on ben 
ernllcflen 25ingen ber Üßelt, mit flarfer ©timme, glaub’ 
id), unb mit perfdnlid)er ©ejiet)ung auf jeben einjelnen. 
3Iber bie @cfcUfd)aft mar mir wie cntfd)Iupft. ©ie 
fid)erten guerfl, unb ald id) mid) einmal oerfprad), 
brfilltcn fie lod. Unb ber fleine .^unibolbt, ber mit 
einem SÄalc nid)t mel)r neben mir faß, fd)icn bei @ott 
il)r 2Infut)rer. 3d) muß gum ©d)Iuß fcl)r luftig gcrebet 
I)aben, benn bie Knaben fagten, id) fdnnte ja, wenn id) 
moöte, genau fo mie @be ©ünbel. Dad war ein fo# 
mifd)cr 3(Iter ber ©tabt. 

üBenn id) bad)te, burd) meine Siebe Slu^e gu fd)affen, 
fo ^atte id) mid) g&nglid) geirrt. SBielme^r fd)ienen flc 
bie ÜÖorte ald eine 2Iufforberung gu weiteren 2(ftionen 
angufel)cn. g^ritjof .^ooef gum ©eifpiel oerfud)te gwifd)en 
gwei ©täl)Ien bie Äippe, unb ber fleine J^umbolbt fd)rie 
um Slul)e, ba er etwad gu fagen l)abe. 

Unb nun jlanb er auf bcm ©tu^I, ben einen ^uß 



Digilized by Google 





135 



auf ber weifen 2>ecfe bed 2ifcf)ed, jwifcfjen ben ?Xot# 
wetngidfern, unb bie 9Jad)mittagdfonne füllte i^n in 
il)re golbenen @(f)ieier, unb alted jitterte an iljm öor 
^reube unb ^ufligfeit. Unb bann begann er: 

,,5d) wollte 3^nen nur fagen, baf wir fef)r fr6t)lid) 
finb, Ä'anbibat. 2lud) über Sie. I)enn wir Ijatten 
nid)t gebacf)t, baf e^ fo fd)ün würe mit einem Sel)rer, 
ber gar fein ricfjtiger ?el)rer ifl. ©onbern ber 
jfanbibat ijl ja wie wir. ?Uid)t wal)r? 3a. Unb ferner 
wollte id) wegen ber ^al)rt fagen, baf wir 3l)nen banf# 
bar finb. 2)aÄ ^eift, wir mögen ®ie alle fe^r gern 
leiben, unb wenn ®ie unö oielleid)t aud) oergeffen, weil 
©ie weggeljn, fo oergeffen wir ©ie nod) lange nidjt. 
®aö fönnen ©ie (id) gefagt fein lajfen. SGBir oergeffen 
©ie nie. 9liemalö. 3lm meiflen aber wegen ber 

^anind)enjagben, unb bann freuten wir unö immer 
fd)on bed SKorgenö auf bie ©d)ule. 3d) wenigfiend tu’ 
cö immer. £)ad td) liege im ^ett unb benfe, ob 
bu wol)l oielleid)t gar nid)t fo i)eift, wie bu l)eift, unb 
ein SSerwanbter biji oom Äanbibaten? 9?un, id) mod)te 
fall 3l)r 55ruber fein, unb bie S^r9fantt)emumblumen, 
bie id) neulid) 3l)ncn gebrad)t ^abe, bie werben wobl 
halb öerfd)immeln. 3lber ben fleinen ^eber^alter aud 
»Hartgummi, ben follen ©ie bemalten, ffiirflid), id) will 
i^n nid)t wieberl)aben, nein, ©ie follen il)n mitnel)men." 

^aufe. 

„J^err Äanbibat, wir mögen ©ie alle gern leiben. Unb 
id) will 3^nen aud) meine Siebigbilber fd)enfen — wenn 
©ie ffe l)aben mögen. Uenn wir (inb l)ier je^t fo riefig 
nett alle, unb id) möd)te ein J^od) auf ©ie audbringen." 

^aufc. 
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„Hhtx road id) nocf) fagen wollte, »ergeffen ©ie uni 
ja nid)t. 3Bir bitten ©ie barum, oergeffen ©ie und 
nid)t. ÜBenn ed ber i(l, ber neulid) ftd) bei ®Ium »or* 
geflellt l)at, fo woßen wir ibn nidjt. 2Bir werben iljn 
Ärgern, unb ed wirb fel)r fd)ied)t werben, inbem wir 
immer an ©ie benfen werben. Diefe 3:our aber iß bad 
©d)6nße, wad ©ie und gefdjenft l)aben, benn nie ftnb 
wir fo lußig gewcfen, unb ed war aßed fel)r fd)6n. 
ÜÖir bewunbern ©ie, weÜ ©ie fo ßnb. Unb bann . . 

^aufe. 

„Daß ©ie bied für und bejahten woßen, fdnnen wir 
ja eigentUd) nidjt anneljmen. 3Bir tun ed aber unb 
fdjenfen 3l)nen am ©d)iuß etwad baför jum 3fnbenfen. 
Dad fdnnen ©ie glauben, ^ir banfen 3^nen aud) für 
bie greißunben, unb eigentlid) mußten ©ie bod) 3t)ve 
'Padcalarbeit machen nacbmittagd, unb bann gingen ©ie 
tro^bem mit und auf Äanincbenjagb. 

UBir m6d)ten, baß ©ie nie traurig ßnb. Unb wenn 
wir 3bticn irgenb etwad getan bann ocrgeffen 

©ie cd. 9Bir mochten nicht, baß ©ie wieber fo aud# 
fcben wie neulich 2)?orgen. Unb bann noch wegen 
3hff*" Ober oicßcicht iß ed ja ein SWdbchen. 

3lbcr wir woßen nicht, baß ©ie traurig ßnb über ßc. 
Vielmehr mußen ©ie ßch abwcnben öon ihr, wenn ße 
nicht wiß, wad ©ie woßen. Dber ße muß ßch dnbern. 
ÜBir woßten ed ihr fd)on geben, wenn ßc mal fdmc. Denn 
bad haben wir borhin auf bcm .^cuhaufen fchon gefagt: 
©ie fbnnen wir ihm wohl bie grbßtc greube machen? 

3a, wir woßen ©ie nie oergeßen. Unb nun woßen 
wir ein .^och auf bcn Jjerrn Äanbibaten audbringcn. 
ÜBenn auch bie meißcn Oldfer fd)on leer ßnb. Unb 
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üergeffen »erben mir ©ie nid)t. ©onbern btefer 5ag 
mit ben bunten ffingen, unb id) fanb ed befonberd 
fd)6n, wa^ t^r nielleid)t gar nid)t gemerft Ijabt. S^dmlicl) 
ber J^err Äanbibat l)at g^euermerf gefauft, unb l)eute 
abenb fofl nor ber ©d)uie ^euermerf gemacht »erben. 
Unb bann faljren »ir nad) 3d) freu’ mid) auf 

bie ß()auffec, »o eö fo (leii runter geljt, unb nieUeid^t 
lÄßt SKartin mid) fahren. 3d) fenn’ bie ^ferbc ganj 
genau. 5D?an muß il)nen nur feinen ,©piefraum' taffen, 
fagt 9)?artin. 3td) ja, .^err ^anbibat, »ir |inb 3^nen 
ganj un^eimtid) banfbar, unb »ir m6gen — , »ir mögen 
gar nid)t benfen, baß ©ie nun »eggel)en, .O^rr Äanbibat, 
»egge^en. können ©ie benn nid)t? ©agen ©ie, fönnen 
©ie benn »irftid) nid)t bteiben? 2Bir »urben ja gern 
boppett fernen, J^err Äanbibat. 3(ud) 0^ri$et J^omann 

— f)at er gefagt norljin auf bem »öd)te 

3f)nen »irftid) fagen, JJerr Äanbibat, — id) fann gar 
nid)t mef)r. ffBir »Änfd)en eö fct)r, unb f)aben fd)on 
gebad)t, ob eö nid)t piefteid)t fo ginge, baß — 3tber id) 
mag eö gar nid)t fagen. 9?ein. 3d) fet)e ja. ©ie »offen 
nid)t, Äanbibat. Daö iff'fel)r fd)»er für unö . . ." 

93ei biefen 9öorten famen bem ffeinen .Ow»i>ofbt bie 
krönen, unb er ffeffte fein @faö f)in unb bebeefte baö 
@eßd)t mit feinen ffeinen .Oönben unb fe$te ffd) auf 
ben 5ifd). Unb bie ^fiße f)atte er auf bem ©tuf)f, »o 
er eben gefeffen. Unb burd) fein ÜBeinen gerieten bie 
3ef)n, bie if)m mit großen 3(ugen gefofgt »aren biöf)er, 
ginjfid) außer g^affung unb ©prad)e. Unb biö auf ben 
©of)n beö SDBiefenmüfferö begannen ße affe ju fd)fud)jen 

— tief auö bem .^erjen, nid)t, »ie »enn SD?Äbd)en 
»einen. 2)er ©of)n beö SGBiefenmüfferö aber bfiefte ben 
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fletnen .^unibolbt eine ®et(e ganj nerfleinert an. X)ann 
fing and) er pl6$(td) ju n>einen an. 3(6er id) wu^te, 
ba^ ed nid)t mir galt. 

®o faß id) an ber @rfe bed 5ifd)ed. Unb bie eif 
Meinen @eeien lagen jappelnb in ber @eptem6erfonne 
bor mir ba^ jn>ifd)en berflungenem Sad)en unb Stotmein« 
gidfern unb 3f(lern unb ©injlerfraut. 3(ber gefügt ^abe 
id) nid)td. 

SBielme^r ^aben mir auf ber .^eimfal)rt nod) frdftig 
eind gefungen. Unb in ^obbertin maren mir nod) in 
ber ßl)aufreemirtfd)aft, l)abcn ben Üiabegfpmarfd) auf# 
fpieien laffen unb aud) „3ule“ gemürfelt. Unb menn 
ber Meine .^umbolbt ben fleifen ©erg aud) nid)t hinunter# 
fal)ren burfte^ fo befam er bie fcod), bid mir auf 
ber @pi$c maren. Unb bad, i^r Sieben, muf id) eud) 
bod) nod) eridi)Ien. 

9?dmlid) bie ©onne ging unter. ®ad fo 

fie im ©eptember untergel)t jumeiien, nid)t fe^bar unb 
ffar, fonbern gdnjiid) in golbenen ©d)Ieiern fid) »er# 
miefeinb unb fo ^eimiid) öerfd)minbenb. Unb mir ful)rcn 
gegen bie ©onne. Dad i|l für ^ferbe nie^t gut. Unb 
barum burfte ber fieine J^umbolbt aud) nur bid }ur 
©pi$e fenfen. 0?un, unb meil ei bergan ging, fo fa^cn 
mir ba^ Sanb nid)t, bad ba^inter tag, fonbern nur bie 
fd)arfc Sinie be6 ©erge« gegen ben gelben 4>immel {)in. 
Unb ei mar und allen, aid ob, menn mir nun g(eid) 
an bie Sinie fdmen, mir bann i)ineinftelen in ben gelben 
.^immel unb bie ©onne. ©o mar ed. 3d) meiß nid)t, 
ob il)r ed »er(lef)t. 3(ber fo mar ed. 25er Meine J^um# 
boibt t)atte bie 3«gel, unb bie ©fumen f)ingen mcif, 
unb mir ful)ren gcrabe in bad gelbe ©d)Ieiermeer. 
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X5a« ^eucrwerf nad)^er war bann burdjaud gelungen. 
X)ad fletne ^adjtlofal jitterte in bem roten Sici)t. Unb 
ber Keine .Oumbolbt t)olte bad mi^gläcfte J^od) auf ben 
Äanbibaten nad). (ii ^aUte frdftig über ben 
id) glaube, fdjon je$t fd)6mten fld) alle ber Grünen, bie 
(le in ©rebow oergoffen. 

T)ied ifl burd)au6 nid)t bie einzige $ai)rt, bie id) in 
ben fteben ÜBod)en unternabm. ÜBol)l aber bie in oieler 
.^in(Id)t merfwürbigfle. 3tud) fbnnte id) nod) fe^r »iel 
mehr erj&b^cn »on ben fd)6nen @d)ulflunben. 3lud) oon 
bent Keinen J^umbolbt, wie er jum ©eifpiel einei 2lbenbd 
bei mir erfd)ien unb fagte, baß er feine STOutter nid)t 
mehr füffen fbnnte, feitbem er bad alle« gebart. Unb 
oieled anbere, wad oon ber (5rbe bid in bie ©lerne reid)t. 

©alb nad) ber ©rebower 3:agfabrt (lanb id) mit 
meinem grauen ©egeltud)foffer wieber auf bem ©abn« 
bof. ©ei bem ^b»tograpb<nfa(len blieb id) nod) einmal 
(leben. 3d) wußte nunmehr, wer jene ©ruppe war, 
unb wer ber STOann mit bem ©art, unb aud), wer ber 
Änabe unter bem ©aum. X)ie Sungend auf bem ©abn# 
bof bifUfn ßd) tapfer. Der Keine J^umbolbt ßanb auf 
ber ndcbßen Station mit einem großen ©trauß oon 
3lflern. 3b>f b«nft wobl, er bo^f geweint? Slimmer# 
mehr. @r trug fein ßoljed Sdcbeln wie fonß. Die 
Keine blaue 3lber war freilid) gefpannt. Äber bie 3lugen 
ließen ßd) nid)td merfen. ÜBad er nachher getan l)at^ 
waö er im 3nnern litt — wad barf id) baran benfen? 
©0 habe id) ihn in ber beßen (Erinnerung, ©o höbe 
id) ihn eud) ju übergeben. 

0?ümlid) ber 3«9 mad)t nid)t bie geringße ©iegung 
bei .^obenKrcben, fonbern man fann filometerweit jurürf# 
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blicfen au^ bem g^cnfler. @o fal) id) nod) lange, »ic 
ber ficinc J^umbolbt mit feinem weifen 2injuge unb 
bem wei)enben ^udjfein gegen ba6 rote ©tationd* 
gebÄube (Id) ab^ob. Unb erfi wir bid)t »or 9?eu# 
(labt in ba^ ffeine ©irfenwdibd)en bogen, war alled 
öorbei. 
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war Safpcr Ocflcrlep eben gegangen, 
wie e€ einigen öor iljm ging mit ber 
Siebe: fte würbe iljm eine jtranfl)eit jum 
$obe. 

©rf)on in jener ba jici) 

bie fieine @efa ©töwen üoll dngfllict)en ©djweigen^ 
i^m an bie ©eite gebrdngt unb feiner Äuffe @iut fo 
willig trug, wie nur ein bbfed SWdbcbengewiffen ei fann, 
fd)on bamaB a^nte Safper Oejlerlep, baß er an biefer 
Siebe (lerbcn müjfe. Unb bie 3al)re 
gegeben. 

3Öir wollen feine neuen @efd)id)ten erjdt)len — benn 
bie @cfd)icf)ten ftnb immer biefelben, aber bie SOfenfcljen, 
wie fte lad)en unb weinen, bad ijl ewig neu. 

Äurj: 3afpct Oeflerlep lag jum legten STOale auf 
bem @£er)ierplag braußen oor ber ©tabt, oon wo man 
red)td bie Äird)e fal) unb bie g^abrifen, in ber STOittc 
ben ÜBalb unb linB bie fleinen Sanbl)Äufer mit ben 
roten 25dd)ern unb ben grfinenben ©drten. @anj hinten 
über bem .^orijont lagerte eine ewige graue 3Bolfe, unb 
wer genau l)ord)te, oernaljm il)r flilleö ©aufen. I)ad 
war bie große ©tabt. 

di war ein grül)lingdmorgen, ald 3afper Cefterlep 
auf bem Sjerjierplag tag. SSom SGBalbe ^er bliefen bie 
J^ufaren, in ben Odrten grub unb pflanjte man, junge 
£Kütter fut)ren bie Äinblein jum erflen SKale in ber 
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0onne, t)er ©runmann ging von J^aud ju unb 

bte 9)?dbd)en liefen fd)on ot)ne Socfett uml)er. 

3ild Safper bied aüed fat), mürbe er meid) unb bacfjte 
an bte Ie$ten 3at)re unb bad)te einen ^ugenblicf^ marum 
er nid)t bleiben f6nnte unb ben 0ommer fel)n, ber auö 
biefem ^rubüng mürbe. 7iU> er aber an bie fleine @efa 
(gtümen bad)te, bie bort iinW unter bem ^urme moljnte, 
unb an feine ?iebe ju it}r^ unb mie fle jugrunbe ging^ 
ba mürbe er mieber feil. Um SKittag ging fein 3ug* 
©id babin mußte er ja bie ©riefe gefcbrieben bat>fn« 
7LH Safper Oelleriep bie ©riefe fcbrieb, mar er jrnei# 
unbjmanjig 3abre. l!er erfle ©rief mar an feine Eltern. 
@r mar furj unb lautete fo: 

„2Benn man (lerben miU, barf man nid)t mehr 
beudjeln. Sb^^ merbet febr traurig merben über biefen 
©rief. 2fber id) b«t>f ni« gehabt. 3b>f 

maret mir üieUeidjt am fernflen oon aßen, mit benen 
id) umging. Unb menn id) ie$t jlerbe, fann id) ($ud) 
nid)t einmal banfen, benn bad einjige, ma^ 3b>f niir 
fd)enUet, bad Seben, ifl mir eine ^(age. 3d) meiß, 
baß 3b^ 3(benb unb jeben SWorgen betet. I)ied 
ifl aifo mein Ie$ter 9tat: ©etet fleißig! !Bießeid)t, 
baß 3br leichter tragt. 3afper." 

@r lad ben ©rief nod) einmal burd). ©ei bem legten 
©age (locftc er. 3(ber nur einen 3lugenblicf. S^ann 
fd)loß er ben ©rief. 

I)en nüd)jlcn moUte er an bie ©onja fd)reiben. I>ic 
©onja mar eine Üluffin, mit ber er einen ©ommer in 
Sürid) jufammengelebt. @r mußte ganj genau, mopon 
er ibr fd)reiben moUte — nümlid) erflend oon jener 
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9?ad)t in @ngi, bann »on ben „netten, befcfjeibenen 
beutfcf)en ©örgerdt6cf)tern", über bie fte immer gefpottet 
i)atte, unb am meiflen non feinem bafbigen ^obe, unb 
baf er fo (lerben moUte, wie ei it)r gefallen mfirbe — 
ftolj unb fo ganj unb gar o^ne ^ompromif. 

X)od) ald er begann, meiter an bie 0onja ju benfen, 
fiel i^m ein, ba0 er gar nid)t mußte, mo (ie jegt mdre. 
00 mußte er benn biefen Q3rief aufgeben. 

2lber er ^ing fld) an feine ©ebanfen . . . 

3urid) . . . 3ßie oiele ÜÄenfc^cn Ijatte er bort lieb» 
^emonnen! 3unt ©eifpiel ^rau Slebicjef, jene ^olin 
aud SOBarfdjau mit bem feltfam grau gldnjenben J^aar, 
über meld)e^ ba^ pl)ilofopl)tftt)c 0eminar ffd) mütjrenb 
beg ganjen 0eme(lerd nic^t beruhigen fonnte. ©in 
blanfed, jamohl, aber ein mattblanfed J^aar! 3ßeiß @ott! 
©oran erinnerte ifjn bie ^arbe nur? 

Safper mül)lte mehrere SRinuten in feiner ©rinnerung, 
aber er fonnte ei nicht finben. Über bad Perlmutter» 
briefmeffer aud 0pieferoog, über ben blanfen J^amburger 
0tintßfch unb bie Petroleumflecfc auf bem SJorberfanal 
fam er fchlicßlich brauf; <ii mar bie ^arbe oon Pulex 
tapetaris. Pulex tapetaris, fo h^ttc ©Imod bie fleinen 
3 cntimeterlangen 2aufenbfüßler genannt, bie im ÜÖinter 
allabenblich bie SBdnbe feined 0chlafjimmerd beöblferten, 
al« er noch ^ogetopp in ber fXoferjlraße mohnte. 
©in unheimlich gldnjenbe^ ©rau mar ei. 3fber menn 
man bad Tierchen in bie 93ru|l (lach, crlofch ber ©lanj. 
Slatürlich. ©ei ben toten 0tintfifchen mar ed hoch 
ebenfo. Unb ob bie J^aare oon ^rau Slebicjef im 2obe 
mohl auch noch fo matt fchimmerten? 

3a, unb bann mar ba noch o*ne gemefen, einunb» 

n6ftcr, Sie )cl)n (Sdiornflctnc lo 
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iwangig 3ai)re alt, bie t)atte ein fieined ^6d)ter(f;en 
getrabt — unb bem 3afper Deflerlcp in ber ^aufe 
mal bie J^anb gegeben. 

3a, unb bann bie fieine ^ittfo^t, bie neben ii)m imrna«^ 
trifuliert mürbe unb mit langen SD7ebi}in fiubierte. 

Unb bann afö 3afper je$t jufiUig auf# 

blicfte unb ben fleinen noriauten ^urm aud ben Ulmen 
gucfen fai), begann ii)n ein leifed Sittern ju befaOen. 
@r bad)te ndmlid) an bie fleine @)efa 0tdmen, bie unter 
it)m mo^nte, mit il^ren J^aaren, bie mie gelber Sßeijen 
ffd) über ben Slacfen legten, unb mit i^ren SGBangen, 
bie meid) maren mie junge pftngfUid)e ^fdtter. Unb 
fein Sittern mürbe heftiger. 

^er junge Defterlep mar dberjeugt, ba@ ti einen 
feetifd)en 0d)mer) gar ni(^t gdbe. @r em^fanb ade^ 
p^9fifd). @r fonnte fd)on al^ Änabe nid)t lange a^uftf 
l)dren. ©ntmeber »erfe$te (ie i^n in einen fold)en 
0^reubentaumel, baß il)m unmdglid) mar, rul)ig ju fein 

— er mußte irgenbmie fdrperlid) erldfen öon il)r, 

— ober ße bereitete i^m fold) heftige f6rperlid)e 0d)merjen, 
baß er ßieljen mußte. @r fonnte ©eetl)o»en feiten ju 
Snbe l)dren. 

©0 dußerte ßd) i^m aud) baö ©d)merjt)afte biefer 
Erinnerungen rein p^pßfd): Sentanb ßieß it)n fort# 
mdl)renb gegen ben J^interfopf. Unb oon ber Erfd)Ätte# 
rung fd)lug bad SBlut gegen bie ©tirn. Efel muljlte 
ßd) mie ein galöanifcßer ©trom burd) feinen ganjen 
Ädrper, unb mie einen ©acf riß er iljn ^ierl)in unb 
bortl)in. <ii mar aud) ein Ddmon ber ©e^nfud)t ba 
unb bed Sehend, ber il)n rief. 31ber ber anbere fd)lu^ 
il)n mit ber ^auß, baß er ßiüe marb. 
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2c$t würbe Safper aufgcfcftrecft burt^ einen 
J^ufaren. SBorn ritt ein Unterofftjier mit rotem, bicfem, 
glattrafiertem ©ejtc^t. Daö war ber, äber ben fte immer 
auf bem halfen gelad)t i)atten, wenn er unten oorbei« 
ritt, ndmlic^ bie fleine ®efa unb it)re SO^utter, bamalö 
afö fte nod) ju Safper Oefiertep bu fagten. 

“Xli ber 5rupp porbei war, begann er feinen ©rief 
an @efa ©töwen. 

3^r foUt niefjt Iad)en Aber biefen ©rief, ©ewig: er 
blÄI)t ftd) an einigen ©teilen. Unb wenn 3afper je$t 
noct) lebte, id) wdre ber erjle, ber i^n bamit um bie 
Oljren fdjl&ge. 3(ber nun i|l Safper tot. 

Unb er flarb an biefem ©rief. 

I)er ©rief lautete fo: 

„STOeine Siebe! SOBenn id) I)ir banfen wollte, würbe 
ei nid)td ald leerer ©d)alt! Unb wenn id) X)id) 
rühmen wollte, würbe ei nur ein f)o^led SDBort! ©o 
lieb t)abe ic^ ^id). 

2Äein ^ob foU I)ein 9lu^m fein unb mein 
Seben ^ein X)anf! S72eine Siebe! 3d) bin bange 
um ^Did)I 3d) bin bange, X)u glaubft, bag id) Z)ir 
jürne! 

3(d), id) ^abe ^id) fo lieb, bag id) für I>id) flerben 
wiQ. 

©0 lang id) ©id) fenne, fleine ©efa, bijl ©u bei 
mir! 3d) bin feinen SRorgen erwad)t, o^ne an ©ic^ 
)u benfen, feinen 2(benb ju ©ett gegangen, o^ne 
©einen 0?amen oor mid) t)in )U fagen. id) ©id) 
fa^, lebte id) in ©ott! ©ann bifl ©u mir eine 
©ottin geworben! 

©ie weigen 9^rüf)lingdwolfen am J^immel unb bie 

IO* 
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roten ©dnfebtumen auf ben ÜBtefen — fte rebeten ja 
nur non X)tr, unb aQeö, n>ad aui ben liefen meiner 
@ee(e fam an ®utem unb i&6fem^ bad I^afl X)u ge« 
fd)affen! Unb n>te id) bor (Dott berjlumme, fo ifl 
Z)anf gegen X)td) ein leerer @d)all unb fXut^m ein 
^ol)fed IDBort. 

3e$t, tt>o id) jum ©terben ge^e, barf id) nidjt 
^eudjein. ©0 »iffe benn, Hebe fleine @efa ©turnen, 
ba^ id) Deinen jungen Seib lieber ^abe ald aQe lIBoIfen 
unb jungen bannen! Dein J^aar ifl mir met)r a(d 
bie ®nabe aOer ^6nige, unb Deine ^eUen 2(ugen 
lieber afd ber ^riefler 5rofl! 3d) wollte auf aüe 
ÜBeid^eit unb @rfenntnid unb ©lauben unb J^offnung 
Idd)elnb öerjid)ten, wenn ©ott mir Deinen feligcn 
?eib fd)cnfte. Unb wenn er mir in ber SXed)ten baö 
^arabied oI)ne Did) bbte unb in ber iiinlen bie 
mit Dir — id) wörbc beö ^arabiefe^ lachen unb mit 
Dir leiben. Darum mu@ id) ja aud) flerben, weil 
id) o^ne Dic^ nid)t leben fann. Du, ei ifl eine win« 
bige Seil je$tl Unb bie 2)lenfd)en fennen bie flarfe 
i^iebe nicht mehr, ä^erfchwunben ftnb bie tapferen, 
deiner forbert ba« ?eben mehr gum Äampf! 

Siebe fleine ©efa! ©ieh mal an, fo lieb hÄ&e id) 
Did)! 3d) fann ei nicht faffen, baf ein anberer 
w&re, bem Du Deinen Sllunb bdtefl! Unb ich will 
nicht leben, wenn ein anberer Dein ©olbhaar um bie 
Ringer fd)lingtl Sieber will id) mein Seben vernichten 
ald bad fehen! 

Unb ich höl>c fold)C 2lngfl, meine Siebe, folche 
2lngfl vor bem Seben! Da« weißt Du. di ifl ein 
fd)amlofe« Ungeheuer unb wirft un«, wohin wir nicht 
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nJoUcn. 3frf) irf) wiU Hebet (Icrben, ald bad mit# 
anfei)n: n>ie bted Un 9 ei)euer mit feinen drallen and) 
meine ?iebe erwürgt, fo wie ei Deine ja ft^on er? 
würgt bat. 

?ebe wobi, liebe @efa, liebe lüttje @efa, leb wobf. 
Dad i!e$te wid icb Dir fagen, wenn id) morgen 
gwifdjen ben 55ergen im ©cbnee liegel Denn wie 
ad mein ?eben and Dir gefcbab/ fo fod ei and) mein 
©terben fein! Der ^aulud rebet oiel »on 

feinem ?eben in 5^$* »erflebe id) ib«! 

wobi, lüttje @efa, febe wobl! 

?iebe, lüttje @efa, grü^ bie ©anf . . . 

Safper Oeflerfe 9 ." 

Dreimal Tad 3afprr ben ©rief, ebe er ibn fd)Iof. 
3b« fror nod) ein wenig. 3tber fonfl war er ruhiger 
geworben. 92ur ber Äopf fcbmerjte. 

Diefer ©rief war ibm eine große 3(ndrengung ge? 
wefen. ©eit öieien 5agen bati« ffd) nid)t fo fon? 
Jentriert wie je|tl @r boW« nitbt niebr jufammen? 
büngenb gebad)t: feine ©eeie war bfri^bt« bortbin 
geflüchtet! 5fber er empfanb je^t auch eine gewiffe 
©efriebigung: ©o, wie wenn ibn früher tagelang eine 
befannte 5D?etobie fuebte, unb er ffe enblicb fanb. 

Die ©onne (lic9 J&ufaren ritten wieber 

nad) J^aufe. 3afp«r Oefteriep fd)iief ein. 3war war 
ei fein ©d)Iaf! S3iedeid)t b^tte er gar bie 3(ugen offen 
3(ber feit jwei $agen fdjlief er ja überhaupt nicht anberd! 

@r würbe wieber aufgefcheucht Pon fünf ©pmuaffaften, 
bie lürmenb porüberjogen, bie 5afd)entücher jufammen? 
gefnotet, um ^üje $u fammeln. 

3afper Oeflerlep fab nach ber Uhr. <ii war bal^ 
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elf. 3n jwei ©tunben ging fein 3ug. Unb er Jjatte 
nod) einen ©rief ju ((^reiben! 

Tibet i^m war fdlier geworben, ©o fprang er auf, 
rieb fid) bie ©djenfei, nal)nt feinen ©tod unb wanberte 
in ber iXid)tung bed SBalbed bin. 3nt ©cböbenbof liefl 
er jld) einen flarfen @rog machen. Ob er nicht brrrin=* 
fommen woBe? — 92ein, er fdfe lieber braunen. Ob 
ffe benn nicht wüßten, baß ^rübling fei. 

HU 3afper ben @rog gefoflrt bntt^/ fchrieb er feinen 
lebten ©rief. Oer ging an ^ünbwortb in 2J?arburg 
unb fautete fo: 

„lieber ÄUnbwortb! 3ch banfe Oir für Oeine 
©riefe unb Äarten! ©leid) ald wüßtefl Ou, um wad 
ei ßd) bi^^ bnnbelt. 3(uch bafür banfe ich baß 
Ou fo felbßfod fchriebß, ohne je eine Antwort )u er» 
haften. ?iebcr ^finbwortb! Oied iß ber fe$te ©rief. 
(ii bot ßd) nach ber anbern ©eite gewenbet, unb Ou 
weißt, baß ba^ für mich ben 5ob bebeutet! 

ffiir woflcn nicht fange ffiorte machen. 2fber ich 
muß ei Oir fagen, ^finbwortb, ich höbe eine fo recht 
berjbafte ^reube, wenn ich an'Oid) benfc. Oenn ich 
fiebe Oich, ^finbwortb, mit aB ben liefen unb üßin# 
bungcn ©einer ©eefe, bie ich nie oerßanb. Unb ich 
benfe, baß auch Ou ©ich freuß! ©enn fo feftfam 
ei iß mit ber ^reunbfchaft in biefer 3«U, fo hoben 
wir und bennoch einonber getragen, .^finbwortb, 
.Ä^finbwortb , manched fchroffe 2Bort fiegt jwifchen 
und, unb in ben bangen ©tunben waren auch wir 
immer aBein, aber wir woBen und bennoch freuen. 

Unb bamit m6d)te ich ©ir ?ebewobf fagen! ®rüße 
bie ©rüber unb ©ehweßem, bie wir jufammen fo fieb 
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Ratten, ndmlid) bcn SGBalb unb bic ÜBicfen unb bic 
Serd)ett unb bie ©d^metterfinge unb bte n>etflen lEBoIfen. 

2(cl), Älmbttjortf), idj bact)tc bocf), id) fei jl&rfer — 
jie^jl Du, ba fommt mir boc^ eine 2rdnc in^ 3(uge, 
eine rid)tige 2rdne. 

3d) fal)re gleid) fort unb fomme Ijeute abenb mit 
bem jmeiten ©cf)nettjuge oorbei. 3d) weiß. Du fie^jl 
fie alte. Dod) nun ju @nbe mit bem ©reinen! 

Äiinbmort^, id) weif. Du bijl nod) feinem SGBeibe 
na^e gemefen. SBenn aber gefd>iet|t, m6ge e^ Dir 
jum Seben fein unb nid)t jum 2obe! ©in britte^ 
fennfl ja aud) Du nid)t. Scbemo^I. 

Dein Safper Oeflerfep." 

©r blidte fange auf ben ©rief. 3n ber 2rdne, bie 
auf i^n niebergefaUen, fpiegefte fid) ein @onnenjlraf)f! 
3fnbere ftefen in ba« @fa« unb warfen gefben ©fanj 
auf ben .Oofjtifd). Safper mußte wieber an bie fleine 
©efa ©tdwen benfen, mit ber er f(d) frdi)er über ben 
purpurnen ©fanj be« SGBeine« gefreut b^tte, früher, 
wenn jle bei ^ifdje faßen, af« ße nod> bu ju i^m fagte. 

.Oictauf überlegte er, welcßen 2Öeg er jum ©abnbof 
ndbme. ©r fonnte entweber burd) ben ÜBafb geben. 
Da wdre er attein unb fdme an ber SDBiefe »orbei, auf 
ber er mit ibr eine« SUacßt« gefejfen. Dber er machte 
ben Umweg Por ihrem J^aufe entfang. Dann aber 
mußte er eifen. ©« war nur nod) eine b<tfbe @tunbe. 
©r ging nicht burch ben SBafb. 

5(f« er bie erßen J^dufer erreichte, grüßte ihn ber 
afte ©rieftrdger, Safper Öeßerfep b^U^ tbn ein Sabr 
fang nicht gefeben unb empfanb eine ßifle g^reube über 
ben ©ruß. 2Bie e« ibm benn ginge? ©r wdre hoch 
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balb ju fd)Wacf) ffir ben 53rtefbicn(l. — 3a^ wenn er 
freilid) fo fd^nett ntarfd)teren wärbe wie ber junge J^err. 

3af»)er mAßigte feinen ®d)ritt SWan foUte nid)t^ 
2fuffÄKiged an ii)ni werfen. Tili er an bie näd^ffe 
©iegung fam, griff er ju ben ©riefen unb warf |ie in 
ben .Waffen. 2)abet fiei if)w pi6$(id) feine 97?utter ein, 
unb er fä^ite ein ©rennen über ben Qfugen. Tlhev ci 
war balb ju @nbe. 2(ud} muffe er einen ®ruf er^ 
wibern! ÜBoljin ber wof)I woBte, ber biefe 2fpotl)efer! 
dr ^atte ben ®ang einer ^u^^ unb ffe Ratten frBl)er 
oiel über i^n geiadjt, ^I6$li(^ merfte 3afper Deflerfep, 
baf ei il)m fd}wer würbe ju ge^en. Unb er woBte 
bod) bem 3(potl)efer nad), ber fünf J^üufer weit »on i()r 
wofjnte. 

@r wufte niä)t, woran ei (ag. dr flanb nod) immer 
am ©rieffafen unb fa() auf ben weifen ^nopf. Um 
I)alb eind würbe er geteert. Da ergriff i^n Tlngft, er 
müd)te ben 3ug oerfüumen, unb er fdjleppte ftd) fort. 
3tber fein ganjer ?eib fd)totterte. ®r gtaubte, aBed 
©tut widje aud ben 3tbcrn, unb er würbe teiebt wie 
jum 5obe. Ober aBed ©tut erjlarrte unb würbe fefl 
unb machte ihn ju einer @üute. Dabei fühtte er, wie 
fein Ä^6rper fatt würbe, unb ber ®d)Weif rann ben 
9lü(fen hjna&* 

©0 fafte ber 2iob ben jungen Oeflertep. 

Suweiten fommt er mitbe unb tegt feine fatte Jjanb 
jwifchen bie ©d)uttern, baf bad J^erj fliBe fleht. 

©ei 3afper Oeflertep fam er, griff tief in feine ©rufl^ 
baf e^ ihm wehe tat, unb rif ihn burdj aBe ©djünheit 
hinter ftd) f)er, bii er ihn auf bem ©ottharb in ben 
©d)uee warf. 
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Da war ein SKorgen, Safptt Deflerfe^, ber tfl fdjoit 
lange ^er. Da faf) id) bid) auf einem ©erge jl$en unb 
in bte Sufunft benfen. Ülote ©onnenjlra^Ien f|)teJten 
in beinern J^aar^ unb id) glaube, ti mar eine groge 
^reube in beiner ©eele, unb ald 3cfud über bie ©erge 
manbeite unb bid) fab, I&d)elte er. Denn er fab, ba0 
er nid)t umfonfl geflorben mar. 

Üßer rig bid) öon bem 33erge b«a& ®tabt? 

®er fcblug beine (Sebanfen, fo ba^ fte nicht mehr ffar 
ftnb? Unb mer brannte in beiner ©rufl bied milbe 
^euer an? Unb mer b^t bid) fo }ugerid)tet, baf bein 
.^aupt i(l mie ein leerer Krater? 

Unb bann mar ba ein 3(benb, ffeine @efa ©tömen, 
ber ifl nod) gar nicht fange b^t* fab td) bich auf 
bem ffeinen ©alfon flehen unb über ben fchmeigenben 
©arten bfiefen! Du battefl beinen meinen 3frm auö# 
gejlrecft gegen bie $ör bi«/ fcaS meiche aKonbUcht 
fpiefte mit beinern ©emanb. 2Bie eine flfberne 9BeUe flog 
bein J^aar! Unb id) glaube, ei mar eine $rdne in 
beinern 3(uge, eine ^rdne, bie bu bem jungen Oeflerlep 
meintefl,. ben bu lieb battefl. 

aöarum oerfchfdffl bu je$t bie flillen SÄonbndchte? 
£5ber marum bringfl bu fie bin tnit eitlem ©efd)md$? 
aßer \)\e^ bich tn ben ^reid ber laut ?drmenben treten 
unb ©efaKen finben an ihrem 5anb? 

©6 ifl ein fchamfofe^ 2ier, baö ?eben. 

SBier J^dufer trennten 3afper Oeflerfep noch '»on ihr. 
©r entfd)fog ftch, auf ber gegenüberliegenben ©eite bed 
J^aufe^ ju geben. SGBenn fie, mie fonfl, im ©rfer fag 
unb ndbte, fdnnte ge ihn feben, 

3e mehr er in bie Sldbe bed .^aufed fam, bego btf*' 
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tiger würbe fein Bitten* t)ielt er eigentlicfj 

nid)t me^r^ er t)ing in feiner .i^anb. Unb ber ^rucf im 
Siopf würbe (Idrfer, befonberd über ben 3fugen. @r 
gwinferte, oB er je^t b*nüt>^tfab- 

Da« (Srferfenfler war gebffnetl ©ie war mit ben 
©lumen befdjAftigt. 3tber fle fab ibn 3Da befam 

er 3Tng(l. Denn ibm frfjien e« plbblid) burtbau« not# 
wenbig, bag ffe ibn fab. Buw Genfer, wa« brauchte 
er benn ju (lerben, wenn jte ibn je$t nicht fdb^! 

(Sr blieb (leben, nahm ben .Out ab unb blicfte mit 
ÄngfUichen ^ugen b^uauf. 9lach einer SHinute mußte 
er fich an einen ®aum tebnen. @r fäbll^ ^(6$(ich einen 
(larfen J^unger. ©ie war je$t juröcfgetreten, anfcheinenb 
ohne ibn ju feben. ©eine 3fng|l würbe grbßer. 3Tucb 
bachte er plb^iich an ben Bug unb bie ©riefe, unb baß 
er ja (lerben wolle. (Sr fab gar nicht, baß ein Äinber# 
wagen neben ibm bi^H unb jwei große 3(ugen auf ibn 
(larrten, unb baß ibr Sater je^t im ©arten erfchien. 
©r b«lf ben ©aum mit bem rechten 3(rm fe(l, benn e« 
würbe ibm ade« gelb bor klugen. 

3e$t war e« wie ©chwefelbampf unb langfamer ^lob. 
kleine blaue g^ldmmchen famen auf ibn lo«geritten. 
Dajwifchen erflang ein grelle« ©efchrei, wie wenn ^ferbe 
in ben flammen (lebn. 

Unb je$t war e« ganj anber«! @« war ein golbene« 
SOleer öon SDldbchenbaaren. Die fchlangen (ich weich 
um feinen franfen Seib. ffiobin er griff, faßte er (ie: 
weiche, bönne, golbene .Ouare. Unb c« war auch 5D?u(!f 
ba . . . aber ganj weit weg, — wie er (ie einmal unten 
im ©fiben gebbrt buUc — weit auf ben SDBaffern . . . 

(5in SOlann griff ibn unfanft am 31rm. Ob er einen 
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ÜÖagen tt)Änfd)tc . . . ÜBie? dv fei boci) franf! Ob 
er einen ÜÖagen wollte ober ge^en f6nnte? — O, er 
b&te um @ntfd)uibigung/ er w&re nur jufdOig t)ier 
öor’m J^aufe . . . jufdOig, wirfiicf) ganj jufdttig gerabe 
oor biefem J&aufe. 3(ber er mdife gieid) abreifen! ©leid)! 
Unb er gel)e ja fd)on. 

Unter ben Umjle^enben woren bie fünf ©^mnafiaften 
oom 2)?orgen. ©ie !)atten nid)t« gefunben unb johlten 
nun hinter i^m ^er. ©r mußte nod^ einmal jurud/ 
benn er Ijatte feinen ©tod oergeffen. Da fa^ er, wie 
im @rfer mehrere g'rauen jtd> brdngten unb herunter« 
gudten, aber er erfannte fte nid)t. ©eine 3(ugen 
fd)mer}ten, unb er wagte faum aufjubliden aud ©d)am 
oor ben Um^erfle^enben. ©r eilte burd) bie wenigen 
©traßen wie ein SSerrddter. dr gudte bei ber ©oet^e# 
anlage nid)t nad) finfd, unb an ber ^iaubiu^wiefe lief 
er öorbei, ald ^tte er bort nidjt oor brei 3at)ren 3(rm 
in 2(rm mit ben 9)7dbd)en bad 372onbiieb gefungen. Der 
3ug feudjte fdjon öon weitem. 2iber ei waren nod) 
jwei ÜRinuten. dr na^m ein SBittet bi« J^amburg. 

Da« ©traßcngetdfe ber ©roßflabt war Safper frdtjer 
unertrdgiid) gewefen! 3e$t war e« i^m ®oßu(l. S5e=* 
fonber« ba« 3ifd)en an ben eleftrifd)en Drdljten! 3(n 
ben fd^arfen ©traßeneden, wo ffdj bie ffiagenrdber ber 
Da^n fd)reienb gegen bie ©djienen brdngten, war e« 
i()m eine Cufl ju jletjen unb ju l)ord>en. ©r ^atte nie 
ein fo intenßoe« Seben«gefd()I geljabt wie je$t. ©in 
Äutfd)er peitfd)te fein ^ferb. ©r glaubte e« felber mit# 
gufü^Ienl 3fber e« war eine Sufi unb tat nid)t wefj. 
— SBei einem 3fufiauf jleUte er ßd) mit lauten üBorten 
auf feiten be« ©d)U$manne« unb oerteibigte i^n warm. — 
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Sinen rntfernten Ü3efannten begräfte er „lieben 
0^reunb" unb bebauerte^ ba@ er nid)t eine ^iafci^e mit 
il)m trinfen fbnne. — D, |Te trdfen ffcf) ja fieser nod) 
einmal mieber. £)b er benn fange bfiebe? 

9?ein, nicf)t fet)r fange . . . 

8?un war @r mieber ba, 3afper Oeflerfep! @r trat 
and bem 5ormeg, griff narf) bir unb fcfjfeppte bid) 
meiter! 3Bdre(l bu fo flarf unb fo ffar mie früher ges 
mefen, bu i)dtte|l ii)n ftd^erfid) non bir geflogen! ^ber 
fo marffl bu bid) it)m mofföfHg ju 0^d@en! 

mdre nod) mbgfid) gemefen^ ben erfien @d)neff}ug 
ju benu$en, ber eben eingefal)ren marl 3fber Safper 
. moffte öerfudjen, nod) etmad ju effen, unb bann f)atte 
er ja aud) au. Äfinbmort^ gefd)rieben: „mit bem jmeiten 
3uge". 

^ie bad affed fd)on meit f)inter il)m fag^ ber 0)2orgen 
auf ber föl)fen ffiiefe unb bie ©riefe unb ber 3fnfafl 
oor i^rem »Oaufe. 2fber ber ^atte ftd)er aud) mit an 
bem J^unger gefegen — ja, er mußte etmad effen. 

@in e^ematiger ©d)uffamerab ging oorbei. Safper 
tat, afd fannte er i()n nid)t. 

S3on bem ^feifd) fieß er bie J^dffte (lef)en, bagegen 
tranf er gierig f)eißen, fiarfen @rog! 

9Benn i^r an einem faften SOinterabenb in bie ©tube 
tretet unb bie 2Renfd)en um ben Reißen @rog »ers* 
fammeft fe^t, fofft if)r eud) freuen. 3fber menn i^r an 
einem marmen ©ommermittag ober s=morgen fe^t, mie 
ein eingefner i^n gierig fd)fürft, bann ad)tet auf, ed 
fiegt etmad baf)inter. 

3afpcr föl)fte fid) je|t feid)ter. @ine mo^fige SGBdrme 
fief ii)m bid in bie 5‘>tgerfpi|enl @r ging auf bem 
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Perron auf unb ab. dt badete »teber an @efa ©tuwen, 
aJö fie nadf Äopen^agen reiße unb er il)r l)ier Äbicu 
fagte. Q(ber bie Erinnerung tat t^m nid)td. 2Öie ein 
n>et$ed lIB6lfcf)en jog fle uor&ber. 

2)cr Ttnblict ber gwet großen aRafd)inen, bie ben 3«9 
^ereinfdiieppten, rfittelte i^n auf. 2Tcf), er liebte biefe 
fdjwarjen fÄiefen. Unb wie (Te mit i^ren roten, fd)Win# 
belnben Greifen ben ©d)ienen ben ÜOeg abwu^Iten, unb 
aud ben 92i^flern ben X)ampf warfen unb ben 9laucb 
unb bie taufenb ^undein, bie wie goibene fliegen 
b(i$ten, wie ^atte er bad fd)on aB ^nabe bewunbert! 

Er ging je^t ben 3«9 entlang, um bie SCBagen ju 
prüfen. 3»ifd)en J^amburg unb 3urid) fannte er jeben 
©d)neUgug! Er wußte bie 3(nga^( ber ÜBagen unb fannte 
ben Ort i^rer ©eflimmung. Er fe^tc ßd) in ben britten 
ÜÖagen, ber bid E()ur lief. Dad Äupee war leer. Unb 
er ^atte ßd) eben in bem weid^en ^fßfd) niebergefaßen, 
afö er einfd)fief. Oiedmal war ed ein wirfiidjer, tiefer 
@d)faf . . . 

„X>aS barf nid)t im ^afbe liegen! 7(n einem 
©erge woUen wir ed bauen, ber weit ind ?anb fdiaut. 
Unb ei börfen feine I)o^en ©dume barum wad)fcn. 
©onbern bie ©onne fott ^ineinfdjeinen »on aßen ©eiten. 
Äleine, Idttje @efa, wo woßen wir benn unfere ^od)f 
geit feiern? 

7(d}f nid)t in ben bumpfen ©emdc^ern bei 3?ad)t! 
©onbern wenn bie ©onne aufge^t unb bie SBdgel 
ßd) fd)dttefn, auf ber grünen SRoodbede, ba wiß id) 
bir ein weid)cd Säger bereiten. 2fber ©efa ©fonb# 
l)aar, warum iß benn bein SDfunb fo falt, wenn bu 
füßeß?" 
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„Xiai fotnmt^ weil tc() einen anbern lieber fü^te afö 
bid)l 3(ber ei i(l longe — " 
ffSci) glaube, bu, man ruft un«. @efa, bie SKdbdjen 
rufen und unten im @ee, bie falten, bie fe^nffidjtig finb 
nad) ben ©eelen ber 9)?enfcf)en!" 

„9?ein, nein! SKicf) rufen fle nicht! 3lber fomm, 
gib mir beinen 2f?unb, baf ich bich fäffe, wenn ich bich 
auch nicht liebe! I5enn ed i(l ein oerfluchted ?eben . . .1" 
2(ld 3afper erwachte, fror ihn. Dad g^enfler war 
halb gebffnet, unb er war fchon jwei ©tunben gefahren. 

3lld er jTch erhob, war ihm fein Äopf fchwer wie nie. 
Saju föhll^ etwad im 9ti^cfen auf unb ab tanjen 
unb feltfam — ed ging fajl bid ind Oehirn. 

^ennt ihr ben .Hamburger 2)om? Dahin fommt jebe 
Sßeihnacht ein S)7ann mit einem großen Mafien unb 
einem jehn STOeter h«>h«« ®alfen. „J^au ben Sufad!" 
ruft er, benn man muß mit folcher (Gewalt auf ben 
Änopf ber Äifle fch lagen, baß ber ©tift jehn SlÄeter an 
bem 93alfen aufwärtd fchießt unb bie oben h^ngenbe 
^uppe )ur Umbrehung bringt. Oft unb lange h<ttte 
3afper Deflerlep hi^^ f<hon geflanben unb jugefehen 
unb gewartet: ©chlag auf ©chlag fiel, ber ©tift fchoß 
in bie J^6he, aber nie erreichte er bie ^uppe. 

©0 wartete er auch (i«g owf «i>! 

unb h^h^i^' ©ehirn burfte ed nicht reichen! 

Dapor jitterte er! 

©in Äohlenjug fchoß porbei. Durch bie g^enflerri$en 
fog er ben f&uerlichen ©eruch ein. 

©r blicfte je$t h^naud! Die ©onne lag gelb über 
ber naffen J^eibe . . . 

2Bie hatte er jTe lieb gehabt, bie ©onne! SKit ben 
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?Hegcntropfcn an ben 3 »e‘ 0 cn w ©efprdc^e 9 c# 
fu^rt unb jeber moo^ben>ad)fene @tem war it)m eine 
Offenbarung gewefen! 3e$t war ed »orbei bamit! Unb 
bie 97{enfd)en^ bte mit noUen ^dud)en non i^rer 3 ugenb« 
liebe rebeten^ l)atte er fd)on ald dtnabe ge^aft. 

(ii blieb i^m nur nod) eine 92ad)t ju leben unb ein 
^ag. (Snblod bdnfte i^m biefe 

3(ber ti war gar fein fd)recflid)er ©ebanfe, ber an 
feinen ^lobl Daju brandete er ffd) nur ber lebten 
9fdd)te gu erinnern, bort im ©arten unter ben bannen, 
ber 9?dd)te o^ne 0 d)laf, wo er bid jum SWorgen auf 
bad eine genfler ffierte unb feine wunbe 0 eele ju immer 
neuen Srdumen unb Silbern anfiadielte. Unb er brauchte 
nur an bie 9Renfd)en bort oben gu benfen! 0 ie waren 
alle feiff, bie fl^dnner unb bie grauen! Qfud) it)re 
©eelen waren feifle, fatte, gufriebene ©eelen. Dabei 
waren fte immer luftig! Unb wenn fle (id) fat)en, 
lad)ten fie! 3 um ^Eeufel, er l)atte immer gebadet, wor# 
dber ji« wol)l ladjten. 

ffßieber faufle ein 3 ug am g'enfler öorbei unb fd>eud)te 
ii)n auf. @r fe$te ffd) l^in unb begann gu gröbefn. $r 
burfte je$t nid>t wieber fdjlafen, biö morgen abenb im 
0 d)nee! Sobmdbe woUte er bort oben am ©ott^arb 
nieberftnfen unb nid)t wieber erwad)en. 

©r wußte felber ni(^t, wie i^m gerabe biefer ©ebanfe 
gefommen war! SBielIeid)t, weil cd bie leid)tefle 3frt gu 
(ierben fd)ien! Denn ffd) gu erfd)iefen, war 3afpcr gu 
dngftlid), unb im Saffer gu flerben bdnfte i()m l)dßlid). 
3(ud) locfte ed i^n, nod) einmal bie ©tdbte gu fcl)en, 
bie er lieb ^atte. Unb bann war ed aud) fo weit weg, 
ba unten, 93iellcid)t crful)r ed gar niemanb . , . 
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Safperd Seit war total crmottet! 3(6er baÄ ©e^trii 
arbeitete noch tote rafenb! 2(ud) bied mußte ermubet 
werben. @r griff irgenb etwa« auf: (H war ba^ 
tern bed ÜBagend. 3uor(l tat ei it)m wel). 3Tber je 
me^r er fid) in bad foltern »erfenfte, bejto öertraulidjer 
warb ed i^m. 3a, er gewann ei lieb! I)enn fctjon 
war ed fein einfadjed foltern me^r. (ii war ein Sieb! 
Qi wud)d Stt einem @i)or, unb je$t jtng p(6$(icf) aUeö 
an ju tonen. 2)ied Ä'Iirren ber ^enfler, weld)e fOfufifl 
®ie jif(f)ten unb pftffen bie ^Jeiegrapljenilangen! .Oopla! 
IDa tankten jwei !23dume entfang! 0ummte ei nid)t 
meland) 0 lifd) an ben ^en(lerri$en? Unb wie bad braufle 
bort unten bei ben Üldbern! 3e$t fradjte ei in ber 
Derfe oben! Üßie fte tanjte! 3c^t fcf)wang fte ft cf) in 
bie Suft! 9?un lag fte wieber fefl! 

Unb Safper Oeflerfep litt nicf)t mef)r unter ber SJfuftf 
wie fröf)er! ©eine ©eefe war frei öon il)rl @r fcf)fug 
il)r ben 2aft. Qv röhrte feine J^anb — aber alleö 
bficftc auf i^n, ob e^ recf)t fei. Qv rührte feine J^anb. 
3o, er fonnte bie 3fugen fcf)fießen! Unb bocf) pfiffen 
unb tanjten fte, wie er wollte. 

25a fcf)oß in feine ©eele eine ^rd^jaf)r^erinnerung. 
2)rei SBBocf)en ^atte er ju ^ußen eined ffiafferfaUd ge* 
lebt. Qv l)ocfte nun wieber in bem fleinen 3»nttner, ei 
war 97ad)t, unb bie UBaffer ließen if)n nici)t fcf)lafen! 
3llle SBilber öon bamald tauchten auf! Unb bad ®e* 
r&ufd) würbe öoUer. 25er lange J^aufe öon SDfenfcf)en 
in weißen Äleibern fam wieber! ©ie trugen in ben 
.^dnben i^re Äbpfe unb legten ße ju Safpot 25eßerlepö 
3^fißen nieber. „25ie wir unwillig ba^ Seben empßngen“ 
fprad)cn bie Ädpfe . . , 25ann fam eine ©cf)ar nacfter 
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ÜÄÄbttjcn gcfprungen! ©ic fangen unb larfjten, unb afö 
ffe Safper fa^en^ fielen fte t^m um ben J^ald unb fiägten 
t^nl „ÜBir Wnnen nid^t Heben, aber lachen fönnen mir 
unb fiiffen," fagte bie eine — unb bann Iad)ten fie atte 
unb (prangen weiter. 

Unb je$t l)Ocfte er nid^t mel)r im Siwmer! 3e$t faß 
er unten auf einem Reffen mitten unter bem SGBafferfaK, 
unb ei tobte i^m ju .^^upten unb ju ^äßen. @ine 
ÜBeße fam unb riß il)n mit ßd). ®ad ©efcßrei würbe 
immer grbßer! 2iber wad war bie6? @r ^atte ja einen 
oon ben toten Ä6pfen im 2(rm, ganj feß ^ielt er i^n. 
Unb wa6 war bie^? Um feinen J^aB Tag ein falter, 
weidjer SKÄbc^enarm unb ba6 ffiaffer fdjiug i^m bie 
J^aarßrd^ne ind @eßd)t . . . 

?TOit einem iXucf fu^r Safper auf. @r f)atte bod> 
nid)t gefcßfafen? 3um Teufel, er woßte ja wadjen unb 
ßerbenl I)er 3ug ^icU in ^annooer! 3afper ßieg and. 
2)ie ©onne ßanb fd)on jiemtid) tief! @r beßeßte eine 
^iafdje Äognaf. (Sine §Iafd)e! ^dtte er gefügt. Unb 
^war eine unangebroc^ene ganje ^iafdje! 

9)7an gab ße i^m mit großen !2(ugen. 

Dann föfjite er nacß feinen 3ignrcUcn. ©ie reichten 
itod)! ©0 würbe e^ fdjon ge^en! SBiet raucßen unb 
trinfen! Unb ja nid)t fc^fafen! 

92id)t fd)iafen! ©ei @ott, wo war er nur eben 
wieber gewefen? ©ein Äopf tat ja entfeglid) weijl 

©ei ber 3(bfat|rt gab ei großem J&aßo. 3n fein Äupee 
war ein fetter, im @cßd>t jer^acfter ©urfdje getreten; 
ber legte ßd) ind g^enßer unb winfte feinen fd)reienben 
ifumpanen ju! Safper würbe bei feinem 3(nblid dbef! 
Der STOenfe^ rod) nad) ÄarboÜ Safper fragte, ob ba^ 

n6flcr, !Ct{ lef^n ®d)ornfletne ii 
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^enfler gedffnrt bleiben fbnnte! „3Benn@te geflatten, Heber 
nid)t!" J^ierauf noJ)m 5afp«r Dejlerle 9 feinen ©tocf 
unb feine giafcbe unb ging in ein anbered Äupee. 3fber 
it)m n>urbe bort angetniefen^ bad !Haud)en ju unterlaffen. 
^urjerbonb fet)rte er jurücf! ®eim J^infegen flieg er 
ben0rubenten and^nie^ ebne ftd) ju entfd)u(bigen! ,,0ie 
folüen ji(f) f(^dmen!" fldflerte 3afper i^m ind I)arauf 
taufcf)ten fie bie harten unb bfieften and bem ^enfler> 

3n @6ttingen flieg ber ®urfcf)e and. 3afj>er begann 
je$t S“ fo bid i^n öor ber ^faftt)e 

efetle. 

^Id er nach SJldnben fam^ mürbe er fei)r unrubi^» 
^ier maren fie ja öor einem 3abre burebgemanbert, er 
unb ^linbmortb/ }u ^ug non iDlarburg nad) Hamburg. 
2(bcr balb mürbe er mieber fefl! I)enn ed mar »ier 
5age nor jener 0'lad)t gemefen, bie er fd)laffod im 
^enfler liegenb öerbradjl/ nor jener 9lacbt, in ber bie 
fleine @efa jum ergen SRale ohne ibn tanjte . . . 

2e$t gebt 3afper iDegerlep am ^enger bed ffiagend 
(ed ig ber fünfte im 3u0)* «Ointer einem ffeinen bannen« 
mdlbtben oergnft bie gelbe ©onne in einer febmarjen 
3BoIfe. Unb bied gnb bie 3Öorte, bie er ju ber gerben# 
ben ©onne gugerte: 

„iJiebe ©onne! £>u big mir eine treulofe ©d)meger 
gemefen unb eigentlich baebte icb meine Beit ganj anberd 
ju fcbliegen! SBeigt bu nicht mehr, mie ich ald .Knabe 
JU bir betete? Unb mie ich morgend ©lumen pgücfte 
unb ge bir entgegenmarf? 

®arum marg bu nur fo graufam? 

Bürnteg bu, bag ich bicb oerlieg unb bie ?D?enfcben# 
fccle anbetete? 
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3((f), bu rcd)tenbc ©onnc, jc$t fomme id) wicber 
jururf bon ben SWcnfdjenl mar eine Hebe gum 2obc. 

3Bcnn bu morgen abenb purpurrot über ben ©erg« 
fd)nee ge^ft, mirjl bu einen falten 5oten treffen! SBergiß 
nid)t, baß ed ein alter Siebl)aber i(t oon bir! @e^, gelj! 
I)u bifi eine falte ©onne!" — 

0(1^ fle burc^ 2)2arburg famen^ mar eS fd)on bunfef. 
@in paar ?icf)ter am ©erge, bad mar aUed. 

3afper backte, ei mürbe eine fdjmerc ©tunbe merben 
hier! 2(ber er mar öon bem langen ©tel)en fo ermattet, 
baß er ßcf) miUenio« in ben ©effel marf, nid)td b^rte 
unb nid)td fal). 

©0 merfte er nid)t baö ?id)t, bei bem Älinbmortb 
arbeitete, nidbt bic bunfien ÜBdfber, bie ße fo lieb 
batten, mit ben Meinen ©orfenbüudcf^en, bie fo fdjfecbte 
Sßerfe trugen. 

di war eine l)atbe ©tunbe oor ^ranffurt, afö ber 
©ebanfe an ibn trat, ob er nießt leben bleiben fbnne. 
©r fam nid)t Ceife unb gagbaft gefd)Iicben, fonbern trat 
feß auf, blicfte ibn mit Maren 3(ugen an, unb Oefterlep 
mürbe unfd)lüfßg öor biefem ©lief. 

Qi maren bieÄmal feine mebmütigen Erinnerungen, 
bie ibn gurücfriefen! 3(ber ei gab ba gang tief in ibm 
eine ©timme, bie bisher gefebmiegen unb nun gu rufen 
begann. 

Unb ße riefeinfadb: ?eben! 3fber ße rief ed in »ielen 
ÜRelobien! Unb ed mürbe 2afper febmer, aU biefe 20?c« 
lobien niebergufümpfen. 

©0 begann er mieber gu trinfen! 3fn einem ÜÖalbe^« 
ranbe feuchtete ein meiße^ J^duöcben auf. Safper faebte 
unb tranf meiter. 7(li ber 3ug in ^ranffurt einfief, 

II * 
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fd)Iug ed jcljn lU)r. Unb 3af|)er Cellerlep füljite ©djwctß» 
tropfen auf ber ©tirn . . . 

£)ic 9lad)t »erging fdjneß: (Sv faß am offenen ^enjlcr 
unb (larrte ind fünfte. 3(ber ber mit bem bfirren 3(rm 
lief i()n nid)t lod! (St formte aud ben ^ufd)enben 
©(t)atten qu&ienbe @eflalten, iO^dnner^ benen bie Ordnen 
in. ben ©art rannen, grauen, bie (ict) nid)t trdflen laffen 
moHten, greunbe, bie (larr aud bem genjler fallen, 
9}?dbcf)en, bie jtd) in ben ©c^Iaf meinten. 

2(lt biefe ©Uber fct)Iugen 3afper unb mad)ten it)n 
mdbe. @r ^atte »ier SWddjte nict)t gefd)fafen unb bad 
anberc mar nie ©rfjlaf gcmefen. mar ein harter 
Äampf! übev bad 5:rinfen efelte il)n an, unb raudjen 
mod)te er aud) nid)t. ©o »erfud^te er auf unb ab $u 
gef)en. *^ber ber Slöcfen fdjmerjte it)n. @r fe$te ffd) 
l)in unb moUte fi<^ ben 3Bortiaut feiner ©riefe mieber# 
boicn: „greiburg" mar bad fegte, ma^ er gdrte . . . 
2ffö er aufmad)te, mar e6 fed)ö Ugr. 25er 5ag graute 
unb nad) einer gafben ©tunbe flanb er in gdrid) auf 
bem Perron. 

3afper mar (larf mie nie. (Sr mufd) ftd) unb fdjfdrfte 
mit ©el)agen ben f)eifen Äaffee. (Sv mar aud) fo »oll 
SWut. 2Benn er an ben ^ob bad)te, jitterte er nid)t. 
93ieUeid)t maren ei bie Erinnerungen, bie gier lagen, 
©ic lagen »erjlreut umger, auf ben ©ergmiefen oben 
unb in bem ÜBeingeldnbe, an bem ©ee unb auf ben 
grünen 3nfeln! 

TUi er ben ©ottgarbjug beflieg unb nun burd) bie 
blütenmeifen Ufer bed ©eed fugr, gefcgag ei, baf bie 
©onne über bem güricgberg aufging. Ha lag bie ©tabt, 
bie er am liebflen gatte. 
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Unb er flammcite ^cimlic^ ju i^r wie ein dngfHicijer 
?ieb^ober. @ine SSerfubrerin jum ©d)6nen nannte er 
jie. Unb rül)mte bie SWenfcfien, bie in i^r woljnten. 

3(ber auch 1)*^^ itcß i^« «i<^t 2^« brüben 

unter ben weißen Äirfd)bdumen boUe er gelegen unb 
an bie fieine @efa feine ©riefe gefdjrieben, lange ©riefe 
unb furje, ©riefe 00 H 3ubel unb ®eb, — ©riefe noll 
.^Öffnung. 3(ber bad war je$t öorbei. ®r war jlarf 
geworben! @r baue ben ©d)icffaföfaben fefber in bie 
4>anb genommen, — unb ei Tag je$t bei ibm. 

SRein, er wollte nicht idnger leben! Üßa« war ibm 
biefe ©cbdnbeit noch? ©oUte er je$t barum fcbwacb 
fein, um nacbb^r wie ein franfer J^unb unter biefen 
^rubüngdbdumen ju liegen? 

Jjinter ^iüelen begann ber ©tbnee! frdfleite 
3afper, aB er ibn fab. ©ei 3fmjleg fcbd$te er ibn auf 
einen STOeter, bei ©dfcbenen auf jwei SÄeter. J^ier (lieg 
er aud. 

(ii war balb $ebn Ubr unb er befcftloß, um elf Ubr 
aufjufabren. 

@in paar ©fier waren balb beforgt. 3fber man warnte 
ibn wegen ber ?awinen. 

3m ©abnbof wollte er effenl 3lber er ließ e^ un# 
angerdbrt lieben. 25agegen tranf er eine ^lafcbe Seit# 
liner fa|l leer. Dem ÄeHner wollte er erfl ein reich» 
liched 5rinfgelb geben, aber er ließ ei, STOan bdchte 
wohl, er fdnne nicht ohne ^atbod ßerben? 

^unft elf lief er ab. Die erfle balt>« ©tunbe ging 
e« fchwer oorwdrtd! Der ©chnee f lebte, unb bie ©eine 
waren fchwach. (5in ©chlucf Äirfchwaffer aud ber ^elb* 
flafche gab ibm wieber Äraft. ©ein Äopf war ßchrrlich 
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nicf)t ffar. 3(ber er fötjite aud) feinen bireften ©cfjmerj! 
92ur nid)t jlef)en bleiben! @et6fe ber Steug bei 

ber 3^e|lung ff faunt. 35urd) 3fnbermatt unb 

J^ofpent^ai fu^r er ol)ne Qfufent^alt. SBon »eitern ^er 
grüßten i^n bie gidnjenben ^urfaberge. @r ad)tete nirfjt 
barauf. 

J^inter .^ofpent^al bog er finfö ein auf bie ^aß* 
ßraße. J^ier »urbe er ruf)iger. 35enn er »ar ßd)er, 
feinem $0?enfcf)en ju begegnen. 

I)ie STOittagfonne brannte Ijeiß auf i^n ijernieber. @r 
mußte ßd) öor Umoo^ffein im ©d^nee nieberlaffen. “Cer 
oiele 3(ffot)oI ber festen ©tunben begann unter ber J^i$e 
JU roirfen. 3u anberen 3fitfn »dre er eingefdjiafen. 
3(ber bie 3(ngß, nod) »eiter ju müffen, ließ ii)n nidjt 
jur 9lul)e. 

©0 begann er bl6be oor ßd) f)in ju fafeln. @r greinte 
üon feinen ©ünben unb feiner fd)6nen 53raut, unb baß 
er il)r immer treu gemefen. @r feßimpfte auf bie 
9J?enfd)en ber ©tabtl Db ße mit itjren SSogel^irnen 
über i^n ju benfen »agten? ©o badjte Safper Deßerlep. 

Unb ei war bod) berfeibe, ben früljer bie grauen fo 
fieb Ijatten wegen feiner jarten !Kebe. (ii iß ein fd)amä* 
lofeö 5ier, baö ?eben. 

(ii wdre nun nod) öon bem ©terben Safper Oeßer* 
lepd JU erjdijien. (H war ein fanget ©terben. Unb 
begann je^t, ald er auffprang unb weiter tief. 5d) witt 
nid)t fagen, baß 3afper je|t wa^nßnnig warb — benn 
id) meine, er war wa^nßnnig oon bem 3tugenbtid an, 
ba bie junge @efa ©tüwen i^n füßte, — aber wenn 
it)r it)n gefef)en l)dttet, weinenb im ©d)nee ß$en unb 
JU ber fteinen @efa beten, ober aud) wie er auf ben 
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fal)rcn greifen ficttcrte unb @ott flurf>tc, — i()r t)dttet 
cd nict)t jugcrcd)nct. Um öicr U^r lag er in einer 
jerfallcncn ©(leria auf ben Änieen unb frf)Ättcitc bad 
faub }ure(f)t für fein J^oebjeitdiager! Unb aid bie rote 
Sonne um fec^d U^r über ben Sdjnce ging, mar er 
nod) iange nid)t tot, fonbern auf bem Sßege na(^ bem 
<^ofpij, um jmei marmc Dccfen ju f)ofcn. 

2iber ben 2)?ann mit bem burren 3(rm fam eine SKilbc 
an, unb bei ber ?ucenbrobrucfc ftiefl er Safper Oejlerie^ 
über ben Stein, baß er in bie 3:icfe (lörjtc unb bad 
?Hücfgrat brac^. J&ier iag er mimmernb unb fdjiug mit 
bem linfen 3(rm bad SDBaffer, bid bie Ädite fam unb 
ibn ftarr machte. Dad gefdja!) gegen bll)r. 

Sein Oebirn arbeitete nur nodj jloßmeife. Dad Ie§te, 
mad er fa^, mar bied: jDie 9Äcnfcf)cn »crfammcit um 
einen golbcnen $t)ron. 3ur Stetsten bie g'rommcn, jur 
?infen bie Sfinber. 3(uf bem golbcnen 9)?ann 

mit langer Ärone unb meißem SBart. Die frommen 
beginnen eben ben ?obgefang, aid unter benen $ur 
?infcn, ba mo 3ufpfr Ic^nt, ein 5:umult entfielt, dt 
fut)It, mie er immer mc^r nact) »orn gebrdngt mirb: 
fegt (lebt er mit einem SDlale außerbaib ber Setjar allein 
@ott gegenüber. Sein iXuefen fcfjmerjt i^n. dv (le^t 
@ott lange an. „dt macfcit," fdjreit Safper pib^firf) 
(aut. „dx maefeft. @ott maefett." Der 3:umu(t mirb 
drger. Die jur Sinfen brdngen nac^, bie jur iHed^ten 
ßngen (auter. — Da fommt eine fdjmarje 3ßo(fe über 
Sflfper £)e(lcrrc 9 oon f*«bi nidjtd mel)r. 

3d) habe »ergeffen, bie ^crfonalicn bed jungen Oeflcrlcp 
anjugeben: Stubent ber ^b^ologic, fecbfled Scmeflcr, mit 
guten Seminarjeugniffen unb einer mißgföcftcn ^rebigt. 
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bcr neue STOorgcn reißt tiefere SDBunbcn in 
meine ©eeic, unb erfl bie fdjmarjen S^Iügel 
bcr 9?ad)t fdd)cin mir ieifc ©crutjigung . . . 

DermeÜen frül)Iingt eö braußcn. Die 
©Äfte manbern in ben ©dumen, unb ba^ 
brünflige SBic!) fdjreit. Jjeute mittag buhlte bie crfle 
Qfmfet »Ott bet Dadjrinne, unb auf bem ©oben bergnugt 
|id) ber junge 9)?drjtt)inb luflern mit einem Tofen 3‘cgel. 

Sieber @d)omafer, id) frfjreibe bied, inbem bad ^enfler 
ein ganj fiein wenig offen flel)t. 3(ber e^ ifl fo rul)ig, 
baß id) l)6re, wie baö ßd) in bie g^Iamme faugt. 

ffio id) l)ier jt$e, fommt mir aU bad 3cug fo ndrrifcb 
bor. 5d) meine, womit id) mid) nun l)erumfd)Iage. 
ob eÄ mir gar nid)W ani)aben fdnnte, fo i|l mir. 3(ber 
ba^ finb nur bie 3fbenbe, wo bad ©lut ßd) mube burd) 
bie 3fbern gdf)nt. ^ag^über wanbert ed l)aßenb wie bie 
©dfte be^ Slotborn^ unter ber STOdrjenfonne unb ffopft 
an bie SDBdnbe ol)ne 3ud)t. 

i^rute f)abe id) wieber getauft, ©d)omafer. war 
ein fieine«, gefurd)ted, faß frebdroted @eßd)t. Unb mir 
würbe fe^r fd)wer, ed anjubUefen. 3ßeißt Du, id) l)atte 
baÄ @eful)I, eö fei ein wirflicßed ^tiereßen, jumal wd^renb 
ber formet grinße ed wie ein fieiner 7(ffe. 

Weißt Du, @d)omafer, id) ba.d)te mir, ba^ atte^ foUte 
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beffcr »erben ^ter in bem »eiten, ruhigen Sanbe mit 
ben üßinbmö^Ien. 3(ber ti Hegt »o^I me^r nad) innen. 
®ie »erben mir immer »ibertidber, bie .Rinber. Um 
meine J^anb reißen jte ßcf). Khtt fte bfeiben mir »ie 
toted nnb ein junger Äirfd)6aum ifl mir lieber, 

ffier »eiß, »ie lange ei nocf) bauert. 3?ad)l)er fommen 
ße nid)t me()r. 

3td), ©djomafer, Du »eißt, baß id) fein 3«fot bin. 
Daju meine .Opoiint^en ju Ticb unb g^ranj 

@d)ubert. 3(ber benf mal an, ©djomafer: ffienn id) 
irgenbmo abenbd einen 33urfd)en mit feinem 2J?dbeI felje, 
bann »ü^It et»ad in mir bagegen. 3rgenb et»ad fagt 
fo, aid ob bad nid)t fein foHte, unb fad)t unb fpottet 
unb tut ()ocbmßtig unb i)6^nt. bad nid)t grunb« 
bÄßlid), Du, unb fo ganj unb gar gegen 3efu^? 3fber 
»a^ foU id) tun. 9?id)t bie @efd)id)te mit ber @rb# 
fünbe iß ei ja, aber alled, »ad nad) fecondit^ ried)t, 
iß mir fo ju»iber unb fo gemein — ad), (£d)omafer, 
unb »ie bad je$t bicif in ben Dirfern »oU ©runß iß. 
9}?id) bünft, bie ?eute ßnb aU fo unrul)ig t)ier unb fo 
jitternb öor @r»artung, »ie bad SBie^, bad nad) ber 
3ßiefe brüttt. 3Bo ein erßer ^iecf ©onne iß, bal)in 
bringen ße ßd), fd)mu$ige Äinber unb fdugenbe grauen. 
Unb bie ©d)»angeren ge^en aud) am liebßen in »armem 
Sid)t. ffienn id) bann bintf>f meinen ©arbinen bied 
fel)e, ©d)omafer, bann fomme id) mir, »eißt Du, fo 
ganj unb gar mißgißcft unb beifeite gefd)oben, fo un# 
mbglid) fomme id) mir oor, baß id) mid) {)infe$e »ie 
ald ^abe unb an ju I)abern fange. 

3tber bad iß ed ja eigentlich nid)t, »ad id) Dir 
erjdt)i«n »oUte . . . Übrigend fommt eben ber 1.08 3ug. 
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@r (I6t)nt (Td) unmutig ben ©ecjlJjang Ijinauf unb reißt 
rote ^e$en in bie fdjmarje 9?ad)tiuft. 

?ieber, wo fott ei l)inaw^ • ♦ ♦ 

2(ffo id) t)<ttte neu(id) Trauung. 9)?dbe( n>ar 

fd)Wonger unb grinfle. Der ©urfd)e batte eine ©tirn, 
jmei Stntimeter t)od) bieUeid)t^ unb g(o$te unb oerjog 
feine SDfiene. SDBad fonfl in bcr Äirdje mar, tufd)eite 
fid) in bie • • ♦ «Odßiidje 9Äenfd)en, weißt Du, 

fd)eutod unb unfromm, unb icb rebcte ihnen öon bem 
feiigen 3uben. SBeißt Du, ©cbomafer, id) fage Dir 
bad hier «ach 2f)?itternad)t, gleid)fam ind ®fißt 

Du, wefd)e ©ebanfen mir famen? 2n ben Seib wollte 
ich ba« SOfdbel treten unb ben ©urfd^en mit ber großen 
Ä'erje aufd .^aupt fdjlagen. ÜBeiß @ott, ©djomafer, 
bad wollte id). Unb id) bdtte mid) oerteibigt, wenn e^ 
baju gefommen w&r. ©old)er @fel (lieg in mir gegen 
bad fruchtbare ©ejtnbel auf. 3d) bad)te: 2Jl6gen fte 
bod) in if)rc ©tdlle gehn, üöad foll id) babei? 

J^ier mdßte ich eigentlich fd)ließen, ©d)omafer, unb 
mid) allein laffen mit meinen 9lad)tgebanfen. 3(ber bie 
?uft i(l fa(l feud)twarm. 3ch habe bad g^enjler nun 
ganj aufgemad)t unb gar feine ?u(l, fd)lafen }u gehn. 
Unb wem follte id) auch anberd baoon fchreiben aU 
Dir. (Übrigen^ (Tnb Deine ©riefe furj bie lebten 
SBochen, Du treibjl Dich ftthet wieber mit jemanbem 
herum.) hanbelt (Td) um nid)td ©roßed unb um 
nichts ©igened, ©d)omafer, fonbern um ben fleinen 
^unft, an bem wir mit ber Tltlgemeinheit jufammen# 
flößen, aud) wenn wir nicht wollen. Denn ba^ ifl 
ja ba« ©chlimme, weißt Du, an meiner ©tumpfheit 
gegen bie Äinber unb an meinem @fel oor aller ^fah' 
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ling^frudjtbarfcit, baß ict) fcibcr unter bem ®cfe$ feufje, 
I^afl auct^ id) bod) gar nid)td a(ö ein 0tü(f junget 
©aumijolj bin, bad unter ber üJZdrjenfonne erfd^auert 
unb ffd) willig ben ÜBinben beugt. ÜBeigt Du, 0d)o# 
mafer, unb bad ift ed, glaube id), warum mid) biefer 
gange ^rotefl mand)mal fo fbrperlid) traurig mad)t unb 
fo dngjllid), alÄ ob id) in einen meiner jungen 9lofen? 
(locfe fd)nitte, biefer fd)recflid)e unb bod) wieberum ein 
wenig berul)igenbe @ebanfe, baf wir gu ben ^dumen 
get)dren. Sieber ©d)omafer, bied fage id) Dir wirflid) 
inÄ Ol)r: @el)t ed Dir benn nid)t aud) fo? 2d) meine, 
baß ftd) bie lofen ©ebanfen brdngen gwifd)en Did) unb 
alle^, wad langl)aarig ge^t? Sieber, wir ^aben ed ja 
bem biefen iHotermunb nie glauben wollen bamal^. 7(ber 
ei ifl fo. 93on morgend bid abenbd gie^t ed einem 
l)inter jid) ^er, burd) alle ^fü$en. ©d)omafer, wenn 
ed nid)t 0?ad)t wdre, fagte id) nid)td, aber ed ifl gwei 
Ul)r unb bad gange Sanb fd)ldft. ÜÖeißt Du, ed fommt 
aud) in ben ©d)uljlunben, wo bie tleinen l)agern Seiber 
mit ben fpi$en ©d)ultern unb ben gerfd)liffenen ?H6cfen 
oor einem fi^en, unb mand)mal fd)ldgt ed einem in ber 
Äonfirmanbenjlunbe mitten ind @e|id)t. 3lber am 
fd)limmilen war ed neulid) bei einer gang armen, 
fd)wangeren g^rau, mit einem @efld)t gum ©einen fo 
traurig. Sieber ©d)omafer, id) rebc je$t nid)t mel)r 
oon mir allein: ©ir wanbern bid in bie Äniee im 
©d)mu$. Unb bad alled wie ein ©inb. ^an weiß 
nid)t wo^er . . . STOanc^mal mdd)te id) mid) wol)l um# 
bringen. Dann oerliere id), weißt Du, »6llig ben 3tud# 
blief, 3(ber wenn id) bann wieber abenbd am ^enjler 
fcl)e, wie ber engianblaue J^immel in foflbarer 9lul)e 
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^entteberfeud)tet^ bann benfe id) gumetlen^ ®ott t}abe 
ein 9Scrfet)cn begangen mit und. (5tn SSerfeben, ju bem 
er felber nirf)td fann. Unb bann bcfommc icf) STOitleib . . . 

Sieber ©dbomafer, id) m6ct)te nod) immer nid)t fdjlafen 
gehn. @o fteber füt)le id) mid) abenb. 3(ber id) 
miU aufbbren unb meinen ^rebigtfd)(u^ nod)maid burd)« 
(eben. 

0?eued m&^te id) meiter nid)td. 3d) b<>^^ junt 
©eburtdtag gratuliert. 3(ber fle antwortet nid)t. J^afl 
Du etwad öon ber SSerlobung mit einem ©teinbifabri# 
fanten gebbrt? SWutter ifl wobi. Daniel b^t in ber 
Umgegenb eine J^ünbin unb i|i ndd)telang fort, ©ejlern 
fanb id) in ber STntboI. ^alatina VII, 28 ein unfagbar 
fd)bncd (Epigramm. 3d) lege ed bei. Dein le$ted @e* 
bid)t fd)eint mir außerorbentlid) gut, befonberd bic ©teile 
mit ber üRu|Tf, bie wie ein üßinb bie ©egel treibt. 
3Iber gibt cd blaue g^altcr? 

Ubrigend, wad mad)t $oni J^illrtd)d? 

.Octjlicbfl Dein 

SSinnentrop. 

Sieber SSinnentrop! 

9?un finb wir wahrhaftig beibe fajl SWAnncr im 3lmt 
unb ft^en nod) immer um bad gro^e bunfle Sod) unb 
feben und bie 3(ugen wunb. 9Beißt Du nod), ald wir 
und in 9)?arburg bid in ben grauen iD^orgen auf bem 
^ird>bof janften, ob bic flcinc 33utcnfd)ön beim 5anjen 
fTnnlid)c ©elujlc b^ttc ober nid)t? Die fAbrt »abif^ 
fd)einlid) in ber Ublenborfl ihr britted Äinb fpajicrcn, 
wdbrcnb wir nod) immer nid)t im flaren barÄbcr ftnb, 
ob bic @b« SKittcI ober 3wccf ifl. 
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Sieber SSinnentrop, ed i(l SBormittag bei mir unb bie 
9)?Ärjfonne ieuct)tet fcf)amlod ^eö in mein Sinimer, baß 
ber @iorgionefopf ganj ungläcf(id) audf!ei)t um 

eÄ ju fagen, \&i l)abe fa|l gar feine Sufi, über biefe 
I)a(b t)üßfid)en, f)alb Iraurigen X)inge ju reben, bie £)u 
ba öor mid) ^inwirffl. 3d) fd)dme mief), barüber ju 
reben, icf) glaube, weil bie SBormittag^fonne fo freunbfid) 
ifl. ©ief) mal an, in ber blauen 5intc ber ^eber, mit 
ber id) f)ier fdjreibe, ba fpiegelt fid) bie ganje große 
Sonne, unb nun ßet) mal an: (5ine fliege f^jajiert am 
g^enfler ^od) unb il)r ©djatten Iduft langfam über ben 
©riefbogen, oon oben redjtd nad) unten . . . 

Sieber, ic^ mag je$t nidjt fagen, »ad id) Dir fdjon 
fo oft fagte oon ben großen Srotifern unb ^Xdfeten, ob** 
»0^1 id) nod) f)eute glaube, baß unfer »ilber ^rotefl 
einer allju unruhigen Sinnlid)feit entfpringt. 3c^ fagc 
nur fooiel: ÜÖir ^^eologen, ob oon 2lmtd »egen ober 
nid)t, f)aben alle einen ^narfd in ber Seele. ÜBir 
»erben nie gan§ frdblid) fein, fonbern bie alten bloten* 
bilber aud ^aldflina »erben und immer oerfolgen, ob 
Du nun Sufe Sangdborf in ben 3frmen ^afl ober id) 
^Soni Damit müffen »ir und, glaub id), 

»irflid) abftnben: »ir (tnb t^eologifd) oer^)fufd)t. 

3lber l)alb»egd fdnnen »ir gerettet »erben, Sinnen# 
trop. SGBunbere Did) nid)t über ben feflen ^lon, aber 
id) glaube, id) fel)e ed. Sldmlid) fo ober fo. @nt»eber 
burd) bie felige 3ud)t ober anberd. 9Rit ber feligen 
3ud)t meine id) bie ^reidgabe an Oott, b. Sd)»er# 
mut unb tdglid)ed Sterben, bad ^Barten auf ber Sd)»elle, 
bie ^l)ilofop^ie bed Äbfeitd unb bie ©efd)aulid)feit um 
9Ritternad)t, enblid) im (5f)auffeegraben jt$en unb mit 
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öcrtrocfnetcn ©locfcnbfumen fpicleit, wÄ^rcnb bie @onn# 
tag^finbcr öorübcrge{)n. — Ober anbcr^. Tiber inbcm 
id) bied anbcre fd)«ibcn wiü, fd)Ämc id) mid) fajl. 
Denn ei i(l fojufagcn gar nid)t6 DrigineUcd unb ©rofed, 
fonbcrn ganj fd)lid)t unb fommun, fajl p66cff)aft ifl ei. 
Qi ifl nidjtd weiter afö bad ©ctulidje, SSinnentrop, »er# 
fiel) mid) rec^t: id) meine fo bad ®emötlid)e unb SÄoIlige 
unb ?eife, ba« gar nid)td raef)r fein 3BoUen, inbem wir 
enblid) unfer ewiged Stdfonieren laffen unb und fo fliU 
in bie SSormittagdfonne fe$en. ©ief) mal, Sßinnentrop, 
wir möffen ganj anberd fe^cn lernen, unb und auf 
unfere J^erfunft befinnen, aber nid)t wie ber alte 5er# 
tullian fte bad)te. Üßie üfattid) unb blauer ^euerraud) 
muffen wir werben, ebne jeben 3lnfprud) . . . 

3tber nun fomme id) mir »or wie ein ©d)ulmeifler 
unb fef)e Did) Idcbelnb nicfen, ald ob ei bad ja gerabe 
wdre, wad wir nie lernten. Sieber, wir lernen ed bod). 
Unb Du magfl nun fd)elten, foöiel Du willfl, id) f)<tbe 
ed — nod) nid)t gelernt, aber oon weitem gefpurt ober 
»ielmebr »on ganj nal)e, unb bad will id) Dir je$t er# 
jdf)If«‘ Übrigend brennt bie ©onne wie im 3uli/ unb 
bie fliegen fbnnen fid) gar nid)t bergen »or ©runfl. 
3d) bÄUc fnfl 2ufl auf ben ^ud)dturm, wo bie 9Birt# 
fd)aft bfute eröffnet wirb. 3lber id) will Dir je$t 
treulid) audbalten. 

@d war naturlid) eine g^rau, SBinnentrop, benn wer 
follte und wobl fonfl »on ben grauen erlöfen. 3tber 
benfe nur ja nid)t, baß id) wieber »erliebt war. Denn 
bad ifl ed ja gerabe, wad mid) fo f)erumgeworfen bm# 
baß id) nid)t »erliebt, fonbern wirflid) ßill würbe wie 
J^uflattid) unb ©infler. 3n ©rebenbecf »or einem 3abrc 

Ä6flfr, ®ie ifljn ®d|orn(leine • 12 
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fa^ id) (T( $uerfl^ aber fd)on batnaB frltfam unb ittcbt 
wie foitfl. 3d) fam ndmfidj ju ÄHttgcmannd in fpdter 
Ddmmerflunbc. 9J?on l)atte gar fein ?id>t gcmad^t. 
(5ine »on ben 5f)orwalbfd)cn 56d)tern faß om Älaöier, 
unb bie Unterhaltung war unter bem Einfluß ber 26ne 
fanft unb mit langen Unterbrechungen, aber burd)aud 
nicht peinlich: <5in jeber fpielte mit feinen $rdumen 
unb rebete, burch ba« Dunfel gelocft, waö er fonfl wohl 
Perbarg. Unb ba fah ich ^er ßh^ifclongue. 

SBielmehr nur ben Umriß ihrer ©eflalt, einer fchr 
fchlanfen unb merfwfirbig biegfamen ©ejlalt. 2Beißt 
Du, wie ber ?eib ber jungen ©chwebin in Sdrich, ber 
und immer PoÖig mit ber Danf in eind ju Pcrfchmeljen 
fchien, wenn fie fleh J« und herdberbeugte im ÄoBeg. 
Durchaud nicht lebhaft. Du, aber jebe ihrer Bewegungen 
war fojufagen autonom. 3ch meine, wenn fie ihre rechte 
•Oanb erhob, fo war bad feine gewollte 5at, fonbern 
wie ein fchdned ©reignid. Bitte, SBinnentrop, Idchelc 
nicht, fonbern benfe Dir, baß biefe feltfame ©eflalt in 
einem merfwfirbig grauen Äleibe in ber Sfopember# 
bdmmerung faß, unb mit einer ©timme, mit einer 3lfts 
flimmc, bie jeben 3lpriorifer perlegen gemacht hfiUf/ 
finge Dinge rebete. 3lber bad 3lllerfeltfam(le war hoch, 
baß ich ^ulb fortging unb ße alfo gar nicht flar fah. 

SWeinfl Du nun, baß ich öerliebt war? @anj unb 
gar nicht. ?e$ten ^ßngßcn war ich uw iXhein unb 
buchte gar nicht baran ße aufjufuchen. SDfein SSerhdltnid 
ju ber g^rau erfchdpfte ßch Pielleicht in Sichtung unb 
©taunen. SSielleicht war auch ein wenig Verliebtheit 
habet. Slber ber gab bie Sichtung ihre Dißanj. ©o 
war ed bid ju ber .^fi^bßfahrt nach 3ßiebenfeld. 
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Sieber SBinnentrop, mir ge^t ed bocb in jeber ®e« 
gieliung fo wie Dir. Tibet wenn i(^ ein bifcben weiter 
bin freute, fctyufbc ict) ei einjig biefer ^a^rt. ijl 
ja ganj gleicbgÄItig, wie ei fam. @enug, ed ma(f)tc 
ftcb ade^ gan) jufddig: @ined ©e^tembernacbmittagö 
fad id) neben i^r in einem ÜBagen unb fu^r burd) bie 
ÜÖdlber oberhalb SBorf^mö^rc unb ©infefborf nach 7(ar* 
gemönb. 3cf) werbe offen reben wie Du, Sinnentrop. 
Unb id) fage Dir, atte grauen fal) icb bidi|er mit ben 
^ugen bed iD^anned an, aber biefe nicht. Unb bai i(l 
ei, SSinnentrop. ÜBeißt Du, ba^ 

fam, id) h^be ed noch nicht hctnud. Tlbex wei^t Du: 
weif fie fo nahe neben mir faß. 5d) war ja ganj 
machtfo«. Serfleh mid) recht, SSinnentrop. 5d) tfatte 
gar nicht«, um bamit in ©ebanfen ju fpiefen. Die 
S^rau fad neben mir unb ihr fifagrau fdchefnbe« ^feib 
(lied an meinen ^rm. di war nicht etwa fo, af« ob 
ein ftnnficher ©ebanfe hdd^th gcwcfen wdre, nein, er 
war unmdgfich. TUi wenn man in einer ®chfad)t 
pfd^fich traurige ©eigenmu|if macht unb affen 
bie ©ewehre au« ber J^anb. ®o war e«. 3fffe« weit 
weg — unb nur burd) ba« einfache: bad eine je$t 
ruhig ba neben mir fad unb bad t^h ntid) ftiff beugen 
mudte unter ihre @d)dnheit, unb bad ><h 9 <inj affein mit 
ihr burch ben 5Bafb fuhr, unb bad meine d\)e* unb 
Äinbertheorie fo freunbfid) beifeitc fdd)efte, unb bad 
mid) fo forgfam jubcefte, af« ber Qfbenbwinb jech erho6. 
Sieber, e« würbe mir feefifd) fo — behagfid) gewiffermaden, 
c« war gar nicht« ^ragenbe« mehr ba ober ©equdfte«. 
di ijl ganj anber«. Du, af« wir bad)ten, öiefmehr förd)< 
teten. 3öir fdnnen, gfaub id), gerettet werben. Du. 

12 * 
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?tcbcr SBinncntrop, bad i(l ja lange nid)t alle«. 3lber 
ble Sonne brennt ju feljr unb öielleid)t ^Ätte irf> 
X>ir ben ©rief bod) ein anbermal fdjreiben foUen. 
Ober wir reben barüber münblid). (3d) will mict) im 
Jjerbfl ad)t $age auf bem g^rauenberg einquartieren, 
fommt mit?) 3(ber icf> meine, e« war nidjt nur 
ein fef)r fd)6ner, fonbern aurf) ein bebeutfamer 3lbenb 
für mid). @ben fommen bie erjlen Äinber jur Äon# 
ftrmanbenflunbe. 3d) muß fd)ließen. 9?ur nod) foöiel. 
3Ba« Ou ba fd)reibfl oon ben ÜÄenfdjen in ber Sonne, 
fo ging id) neulid) in bie Stabt unb beobad^tete, wie 
alle« SBolf jid) in« ?id)t brüngte, bie taufenb Äinber 
unb bie fdugenben STOutter unb biete Sdjwangere babei. 
Oie mad)ten e« wie bei @ud) unb Ratten i^re ^led)t# 
arbeiten auf bie Straße geteilt. Unb al« id) ba 
ging, lieber Sinnentrop, ba würbe id) nid)t nur mit# 
leibig über bie« biele SSotf unb ein wenig früt)lid) mit 
it)m, fonbern and) grimmig gegen Oid) unb mid) unb 
mand)en anbern, unb mir bümmerte ba, al« ob wir 
Äleinlid)en eine üppige SDtumenwiefe jertrampelt Ijütten 
bi«t)er, unb al« ob id) wenigjlen« nod) auf eine t)6I)ere 
Stufe füme, auf ber id) ba« ?anb be« Sinntid)en »iel 
tiefer erfennte, unb »iel fc^üner fül)e, wa« ßd) je$t in 
J^dßlid)feit nid)t orbnet. J^ier rebe id) freitid) nur 
mptf)ifd), benn nod) feufje id) mit Oir in ben gültigen 
g^ejfeln. 3lber id) meine eben, ba« alle« iß nur S3or# 
trab unb wie ein fd)laftrunfene« ©linjeln. 

Sieber, bie Äinber Idrmen. SBir ßngen ba« 5utipan# 
lieb »on ^aul @erl)arbt. 3l)r and)? Über alle« anbere 
ndd)ßen« 

Oein getreuer Sd)omafer. 
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i fle it)r jweited ^tnb geb&ren wollte unb 
bic ©tunbe fpürte, na^m fic SKantel uub 
J^ut, (lieg auf bie fleine ^ferbebal)n uub 
fu^r btd an bte Sieß ^ter ben 

Ußagen faum beiten ^ fonbern fprang 
ffd)eren ©d)wunged im ^a()ren ab unb ging hinein. 

anberen SOlorgen lag ein gefunbed lieben an i^rer 
Söru(l, bad fie nact) ge^n 2agen fd)on (Tngenb über bie 
fonnigen Sal)nwiefen trug . . . 

Einmal waren (Te abenbd weitab oom ©tÄbtdjen. 
SBBegen bed üautenfpielerd im ©arten famen fie nid)t 
fort, ©ie oerpaßten ben lebten 3ug^ unb !?(nna 9lafe« 
witt mußte mit bem ©tubenten ju ^uß nad) J^aufe — 
brei ©tunben lang, ©ei 9iabelfunb fdjon fing ed an 
gu regnen. @rid) iHaeber würbe mäbe unb fliH. 3(nna 
9lafewitt jebod) fang i^m alle ©olbatenlieber oor, bie (te 
fannte, — mand)e mit gweierlei 5ejt. 3(ud) ^olte (te 
eine Unfe aud bem ©umpf, weil ©tubent iHaeber nod) 
nie eine gefet)en ^atte. 

31nna iHafewitt wohnte mit il)rem SDlanne, ber SDlaurer 
war^ in einem ^eUer^ für ^unbertad)tgig Ü)larf 3a^red« 
miete. 3n ber arbeit^lofen 3«it mußte (te fd)neibern. 
2(ud) aßen (te mand)mal SOlargarine (latt ©utter. TLbev 
ba« fonnte bod) nid)t ^inbern, baß biefe junge ^rau 
burd) it)r X)afein alled befd)dmte^ wad fd)mu$ig i(l in 
ber 5Belt unb fd)wdd)lid) unb nid)t gefunb. 
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3d) benfe mir einen gefußten tl)eoiogifc^en J&örfaai 
— öielleidjt in Äot^ebermann müßte er« 

fd)utternb fein ÜBeltbilb maien. J^ingeriflen benfe id) 
mir bie jungen SSerfüljrten. Unb bann müßte 2inna 
Slafemitt feife bie 5ür üffnen unb i)ineintreten. ©ie 
bürfte bad blaugetüpfefte Itleib anl)aben ober aucf) bie 
frf)ottifci)e QMufe unb ben blauen 9tocf. Unb bann 
müßte fte, benfe id) mir, ffd) neben bad Äat^eber (teßen 
unb unter ben weiten 3Cugen ber Unfroi)en i^r Seben 
erjd^Ien, fo jum (Erbarmen einfad), wie fie manc^« 
mat im ßÖa^föerein fprad): ©ie fannte ü)ren 5Bater 
nid)t, unb ü)re ÜÄutter war frü^ ald SB3afd)frau ge« 
(lorben. 3n ben Sntefabrifen t)atte bie ?Ko^eit fie ge« 
(treift unb ber ©d)mu$ befpri^t. 3fber lachte bad Seben 
nid)t bem ^tapferen? 5a, unb barum müd)ten bie 
©d)wüd)lid)en t>ieüeid)t au^ i^ren 2rdumen fid) ^off« 
nung fangen, aber e^ fd)dnbe bad 9)?enfd)enantli^, bor 
bem 5KdtfeI ju jammern ... ©o müßte (Ie reben. Unb 
würbe bamit unb mit i^ren rül)renb ungefd)icften 3irm« 
bcwegungen biele ©eelen öor bem @otte ber 5()eofogen 
retten. 

ÜÖie fa^ fic benn au^? 2id), fo müßt i()r nid)t fragen, 
©onbern: wie ging (Ie? 2Bie wiegte (Ie baö ^ndblein? 
üBie fprang (Ie jum Äonfumöerein? £)enn (Ie war nie 
in 9lul)e, fonbern ber ©aum i^red IKocfe^ frei(le in 
ra(Uofen ©d)Iangen um i^re Än6d)el »om 2Rorgen bid 
2(benb. 

SOBcnn id) nun bamit begdnne, baß 3(nna IXafewitt 
mit i^rem Äeßer an ©auberfeit wetteiferte, — wad 
würbet i^r eud) babei ©efonbere^ benfen? ^a(l nid)td. 
IDenn wa^ bebeutet für eud) ba^ SDBdrtlein fauber? I)ie 
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IBtlla oon X)ireftor !2(nbr& mit ben bret 2)tenflboten tfl 
a priori fouber. SicImeJjr barf nid)t öon 

©auberfeit gcrebet »erben, ©auber fbnnen nur ^role# 
tariermo^nungen fein unb fieine ©eamten^dufer mit 
brei bi6 fed)d ^inbern unb bunffe ®rdn»arenfeUer mit 
j»ei ©tuben nebenan ober auef) nur einer. Unb ^ier 
i|l bann fauber baö fd)6n(le Sob, etmad, ba^ bie Äaljl* 
beit jubeeft unb »arm unb mollig »irft. SGBer »irb 
J^ilbe Üßienrfen je fauber nennen? J^ilbe ÜBinefen i|l 
fd)6n^ ifl finnig^ ifl abeligen ©erndted. ©auber i(l feine 
Kategorie für reiche 9)?dbd)en. J^ingegen bie Sutemdbeld 
unb bie ^Idtterinnen unb bie 2)ienflmdb(f)en? 3cl) rebe 
nid)t »on ben ©onntagen, »o fie »ibernatürlidj auf# 
geflirrt flnb. rebe oon if)ren 2llltagdr6cfen unb ben 
©lufen, bie ffe beim SDfittagelfen ©auber# 

' feit btcJf eine entfd)eibenbe Äategorie? ©o baf 
eine faubere fleine ?abenbeern bie feinfle I)ame aud 
.^aroeflebube au^flicbt? Unb nun er|t bie Familien# 
mütter! ®afl bie 3öit»e SWdllrid) btwter ben J^dfen 
mit ben Dielen ^inbern unb ber 3weijintmer»obnung 
nicht Drbnung btilten fonnte^ baß e^ bei ibr unfauber 
»ar, ba6 ijl fafl felbflDerfldnblicb. Äein SDfenfcb nahm 
ibr bad übel. Deflo grdßer aber bie ©b^e ber anbern. 

3(nna 9lafe»itt »obnte in einem fdniglitben Äetter, 
unb ibr .^oar trug (ie gleich einer Ärone. ©ie »ar 
bocbge»acbfen, fo baß fle mubelod jeben ©adbob« 
^reppenbaud auf# unb jubreben fonnte. Unb ibr ©eßebt 
»ar Don einem ©benmaße, bad ßcb jmifeben ©cborn# 
ßeine unb STOietfafernen nur feiten oerliert. 3(ber am 
fcbdnßen »ar ße morgend, »enn ße mit bem Knaben 
auf bem ^rme Dor bem ^enßer ßanb. 25ann trug ße 
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ein bunfelroted SD?orgenfieib^ unb bie meinen ®|)i$en 
bed Snacf)tgewanbed fd)[enferten rdtfeinoU um ti)re .^anb# 
»urjcl. @e|!d)t mar ein wenig bteid}, <ii gibt 
iipfel^ bie ^aben eine bdnne geibe ®Ianjf(i)icf)t über ficf) 
liegen/ non ber ?ad)mann behauptet/ fte fei UBacfjd. 
tiefer gelbe ©lang gibt ben Äpfeln etwad Sfrbterf)# 
lid)ed unb in ber ^arbe fogufagen ^edngfligenbed. 
@oid)erart war aud) bad 2(ntli$ bon 3(nna Stafewitt 
0?ur einmal fal) icf) ei rbtlicf) angehaucht. Dad war 
nad) bem @ewcrffd)afWfe|l, afö wir morgend noch SOZohn 
pflöcften. Ob ed aber oom langen war ober oom 
SWohn ober öon ber aufgehenben ©onne ober »on ber 
^reube an ben betauten ©pinneweben/ bie in ber ©onnc 
leife gu gidhen anftngen/ bad weiß ich nicht. 

Suweilen paffierte ed ^rofejfor ?attcrmann/ baß er 
an ber ©efe ber J^afpelflraßc burd) iauted @efd)rci 
unb SXdberwerf aud feiner lebten Vorbereitung für bad 
ÄoUeg geriffen würbe. Oann fam ein Heiner biauer 
ÄinberroUwagen ben .Onfpfi 3)rinnen faß 

ein gang Heiner 3unge unb fchrie ladjenb: „»^uh!" 
.hinterher lief, ben ÜBagen einguhofen, ein breijdhriged 
3)2dbchen in einem J^embgewanbe unb ©anbaien. Oad 
fchrie unb jauchgte ebenfattd. Vorn aber, bie ben üßagen 
gog, war eine junge g^rau Pon großer Sßehenbigfeit. ©ie 
trug meifl nidjtd auf bem Äopfe. ©ie perfchmdhte fogar 
bad ÜBoUtuch, bad g^rauen ihred ©tanbed, wenn jte 
„einhoien" gehen/ umgufchiagen pflegen, ©ie war mit 
ihren ^inbern fo eind/ baß ße ßch um gar nichtd in 
ben ©traßen gu fdmmern fchien. ^ei, wie ße ba Idngd 
fauße mit ben beiben! Unb wie bad rechte J^interrab/ 
bad nicht mehr h«U in rafenber ©ile ßch frdmmte! 
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Unb wie ba6 @ejau(f)}e bed Knaben bie fd)iafenben 
lUmcn in Sengerfeö ©arten auff(f)recfte! Unb wie ^rau 
!Hafewittd fange ©ewanbung balb runbfid) nedif(f)e, 
bafb Idngfid) (lolje haften warfl gibt gried)ifrf)e 
^rauenleiber unb nieberfdnbifdje. 2fber wer ^at bcn 
9Äut, bie rfifjrenbe 0c^6n^eit berer ju beflngen, bie ge# 
boren ^aben? 

3(nna Stafewittd ®iege fJanb gwifd)en ben ©djorn# 
jleinen öon Ärimmitfdjau. 2)ie ^inber eine^ 2ejtÜ# 
arbeiterd befommen jumeifl einen »er^unjten Äbrper 
unb fe^r oft eine angefrejfene 0eele mit auf bie SGBelt. 
3(nna SXafewitt aber entwanb jtrf) biefen ©aben in 
harter 3(rbeit. 3fUer ®cf)mu$ ber 3(rbeiterfinbheit 
umfpÄfte auch |Te — »on ben h^ttw^tchen SWÄbchen# 
oerfammfungen bid gu bem ÜRittag, wo ber 35arbier# 
gefelle |Ie auf bie ©rbe warf. 3(ber bad atted tat ihr 
ni(f)td: Sh’f toarb wohIge|iaIten unb ihr geijligcd 
SBBefen erhob (Ich «rflaunt unb willig gu ben großen 
©ebanfen ber 2lrbeitergemeinfchaft, wie bie 3fit ft« in 
allen Ädpfen ber 3lrmut entgfinbete. 3lnna Slafewitt 
ging regelmdßig in bie 3(rbeiter»erfammlungen. ÜUcht 
ald ob (ie ed aud ©dchern gufammengelefen hilf«/ ober 
wegen einer 3frbeiterheirat ober and ©nttdufchung. 2)er 
junge ^Ipothefer hdtte fle wahrhaftig gern geheiratet. 
9?ein, jle würbe fo aud feelifchem Snflinft. Sffienn man (Te 
banach fragte, fo wußte (Ie feine 3(ntwort. 3h>f hattet 
(Ie ja auch fwßcn fdnnen, warum (Ie SJfutter würbe. 

Sn ben SSerfammlungen faß (Ie immer oorn. 0ie 
unterfchieb bie Sieben nach bem ber hinter 

ihnen lag, unb wußte ben ©chrei bed ©erufdagitatord 
oon ber (lammelnben ©ntrd(Iung ber 2fudgef})errten wohl 
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)U utttcrfdjcibcn. 2Benn if)r bie fdmpfenben 3(rbciter 
unb il)re grauen fcl)cn wollt, müßt iljr in bcn SBer# 
fammlungcn mit bem Slucfcn nad) bcm ?Xebner flel^en. 

|T$t unfcre tÄrbfiterbewcgung: ^lrag6bic unb Sbplle, 
quellcnbe Ärdftc neben (lißer SBerjweiflung. Buwcilen, 
wenn ^rifd)an, it)r iP?ann, nid)t abfommen fonnte, 
bradjte 3(nna fXafewitt ben Knaben mit in bie 33er* 
fammlungen. @r l)at nie gefcfjrieen, fonbern er lag (litt 
an il)rer ©ru|t, unb wenn er warf) würbe, griff er narf) 
ben bunten ©ilbern beÄ 2Bal)ren 3flfob. I5ann war 
^nna 9lafewitt ber STOittelpunft ber SSerfammlung unb 
bad, wad aurf) bem nörf)ternflen Ülebner ©rf)wung in 
in bie 30Borte brarf)te. (Einmal fprarf) irf) ju Slrbeitern 
im g^reien unter großen frf)attigen ülöflern. Da f^anb 
3tnna Slafewitt mit bem Knaben auf bem Ärm. 0ie 
l)atte bie blaue Sölufe an, unb ba« 3J?dbrf)en ()ielt fiel) 
an i^rem weißen 9locf. 

3lber ben ÄeHer l)aben wir ja oergeffen. Üßie war 
benn ber Äeller? @twa wie ©rf)r6berd ^eterßlienfeller, 
bumpftg unb bunfet, fo baß man bad i^itermaß nirf)t 
genau beobarf)ten fann? 0?ein. Dber etwa wie Üßilfenö 
©utterfeKer, gang fleinig unb falt unb blanf? 3(ud) 
nirf)t. 3ßie benn? SRun, er war wie eine rerf)t mollige 
©rf)iffdfajüte mit Orogd unb Sierfognaf. üBieberum 
war bie ?uft in bem Äeller frifrf)er ald in manrf)cr 
©tage. Denn 3(nna Ülafewitt nal)m ed peinlirf) ernfl in 
begug auf aUeö, wad bie ©efunbljeit betraf. Der 
Äorribor war freilirf) mit 3«nient gepflaflert unb aurf) 
in ben übrigen Bintmern mußte man tapfer l)eigen. 
3(ber bafür fa^ man aurf) l)origontal in bie SOBiefen. 3nt 
©ommer lebte 2lnna Slafewitt in gleirf)er J^6t)e mit 
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^unböblumen unb ^a^nenfu^. Übrigen^ n>ar bte Tin» 
läge bod) fompli'jiert. 9?dmlid) üorn in bcr UniöcrfTtdt«# 
flrafe fab man überhaupt nichts non ber ^obnung^ unb 
hinten ging man ju ebener @rbe hinein« war aifn 
meber »orn noch hinten ein richtiger Leiter. Sßohi aber 
in ber iD^itte. di (iegt eben an bem fchrdgen Sahn« 
terrain. 

Dag ©chbnfle aber in bem dfeller mar 2fnna Slafe« 
mittd ©chlaffiube. ©ie ging feitmdrtd auf bie SGBiefen 
unb mar ganj noU Sicht unb hatte, gfaub ich, fünf 
Jenfler. Daö 3itnmer mar ohne ©cham ber ©toij 
3(nna !Xafemittö, menn fte ei auch nicht jebem jeigte, 
ber fam. @igentUch h®it^ immer ©onne, benn e^ 
mar mie mein @cf)immer in Sdrich/ nach brei ©eiten 
hin öott Sicht, di mar nichts Unnd^e^ in bem Sintmer, 
aber aUeiS mar umfloffen oon ^reube unb J^eUigfeit. 
Einmal mar ^rifchan meg, mohf »ier 2D?onate. 3ch mar 
jeben 3:ag brfiben bei 2(nna Slafemitt. 2)ann fianben 
mir mittag^ auf ber ©chmeöe beg Simmerd unb fahen 
lange in bie J^elligfeit. 

Unb einmal maren mir in ber X)ammdhie. X)ir 
lüammdhic liegt ba, mo aller iG3a(b )u @nbe i|t, ben 
man oom ©ignal au6 fleht. fS?an fann fleh oft oer« 
laufen, fommt aber immer h»n* I5enn äße UBege unb 
alle 9)?enfchen, bie hi^^ d^h^tt, moUen in bie X)ammuhle, 
obmohi bie ^ebienung langfam ifl unb bad ^ier fchiecht 
unb bie ^Sifche burchldchert. SBir haUcn Ueinen 
blauen ÜBagen mit, unb ber Swtige fchrie mieber jauch* 
genb, menn er über bie ©aummurjefn hopd^« 3n ber 
^ammdhtc haben mir Kaffee getrunfen unb und bann 
ind ÜRood gefegt, mo bie ^inberchen bafb einfehfiefen. 
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2(nna Slafcwitt tag neben mir, aber ein wenig fcf>r&ge. 
3öir tagen wacbenben 3tugeö unb fat)en in bie Äronen 
ber oftobergetben S5ud)en. ÜÖir Slafcbetn 

eineÄ fröl) »erbtdtterten ©ufdje«, in ben ein ÜBinb griff, 
unb bad nernbfe J^dmmern eined ®ped)ted, unb wie ein 
0pdtfinf ftcb am .^oll^nbermotin abrnd^te, unb wenn 
eine 3tmfet turd)i ?aub fd)tdpfte ober ein fattenbed 
©neben btatt ftatfcbenb feine ©pirate befebtoß. ÜÖed# 
wegen nun aber bie 25ammübte ©ftoberd berühmt ift 
unb wad Fachmann unb mid) bort oft jtunbentang Ijielt, 
bad ftnb au^er ben 2(fliweinen, bie man non btdtter« 
»otten 5:ifcben trinft, bie @icbb^rntbfn« @icbb^^fnd)en 
bdpften auf bie 5ifcbe unb (prangen bureb bad Saubü 
wert unb jagten ficb brdnflig »erfotgenb um bie ©tdmme 
ber ©dume. 2)abei febtugen ihre Uralten taut in bie 
atte 9tinbe, unb non Seit }u S^it (tiefen fte unangenehme 
hatb grimmig h^ifere, h^I^ tacbenbe ©runjlfcbreie aud. 
^t6$ticb tarnen jwei ganj große angejagt. 5Bon jenfeitd 
be« ®ege^ h^^* (loben an und oorbei unb in 
©piraten bie grdfte ©tutbutbe htttauf. Sttemtod tag 
icb. Sn hol^ff >0dhe machten fte J^att. ©o weit aud« 
einanber, baß ße ßcb nicht gefdhrticb werben, boeb fo 
nahe jugteicb, baß ihre tteinen ©teetnabetaugen atlen 
^rieb unb alte ©runß einanber juteuebten tonnten, ©ie 
btieben tange fo horfen. Unb jwangen meine ©tiefe hört 
auf ßcb, fo tange, bid ße mir ju jwei braunen meta# 
phpßfcben Ätumpen würben unb ich mich tief in mich 
hineinbaebte. ^td^ticb erinnerte ich mich 3tnna iXafe« 
wittd unb wanbte mich facht um. Da fah ich, wie ße, 
ben iHöcfen mir jugewanbt, gteicbfattd in bie ©tutbuebe 
ßarrte. ©ie hotte ben Äopf in bie rechte .^onb geßd^t. 
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Unb wenn td) nid)t trre^ gl&njte wad in t{)rem !2(uge. 
X)od) man weint ia juwetfen etnfacf) non langem @e()en. 
^l6$Ud) frfjoffen bie jwei wieber loÄ, unb mein 35ricf 
flog nad) oben. iCiedmal war ed eine richtige @cb(ad)t. 
©ie flampften bie Slinbe wie tott. flogen fieine 
®orfenflücfe ©efdjrei würbe un« 

ertrdglid). Unb wdbrenb id) dngflüd) ben beiben jufal)/ 
wußte id) genau, baß 3fnna Ülafewitt baö ®ieid)e tat. 
Tibet id) fal) nid)t bi«* 25a erhob ßd) enblid) au^ ber 
nod) bid)ten Ärone ber SUad)barbud)e, wobin ße »er« 
fd)wunben, ein burd)bringenber ©cßrei — unb bann 
warb ©tiUe. Sßad) einiger 3oit wanbte id) mid) tang« 
fam nad) 3fnna ?Hafewitt um. Da erbafcßte id) gerabe 
nod) ben (e$ten ©trabt eineÄ langen ©liefet. 3Rir 
fd)tug bad J^erj bid in ben .OaW* ®io mußte mid) bie 
ganje 3oit angefeben ba^on. Der Sßtief war fanft unb 
ließ alled ©tut ßifier freifen. ©o trifft ben 3fbenb« 
wanberer nod) ein te$ter bfinner roter ©trabt, wenn er 
ßd) febnföd)tig auf bie 3obon bot>t* 

^rifeban fam wieber. Unb wir gingen nun ju Dritt 
auf bie Dammdbtc. Unb ei war bureßaud nid)td J^eim« 
ticbed jwifd)en und. ©onbern eind baUo bad anbere 
um bed Dritten wißen tieb. 9Bir tafen aud) unb ßritten 

— juweiten bid in ben SKorgen, unb id) bdtte ben 
Äeßer nid)t mit ©atomod J^aud gewed)fett. Den Äeßer 

— id) bin immer nod) nießt ßeßer, ob ibr feine ©d)6n« 
beit erfaßt b^t»** ®teßt ibn eud) »or, wie ibr woßt, 
mit ©tumenßbefen, meinetwegen »or jebem ^^enßer, unb 
feßneeweißen ©arbinen unb einem Äanarien»oget ba« 
jwifeßen. Ober, wenn ibr ed teiben mögt, fo wie er 
wirftid) war: ohne bad aßed, mit einfaeßen, bunften 
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$urf)garbincit, aber mit einem grofien grünen ^teppicf) 
in ber üBobnflube. UBicbtigfle ift, baß ed ein Äefler 
jwifdjen ÜBiefen wor, an 3uÜtagen belagert »on taufenb 
Düften unb 

^nna fHafemitt n>ud)d unb marb fiug^ unb balb foUte 
fle jum erflen SKale 6ffentü(f> reben. Unb feiner mar 
ibr gram, fonbern felbfl bie @cf)eelfucf)t ihrer unfübigflen 
©cbmeilern mußte fid) öor ihr öerflecfen. @ie mar ein 
©ote bed guten @otted, gemijfermaßen gu geigen, baß 
gmiftben einer frfjünen ?inbe unb einem guten 9Äenfcf)en 
gar fein Unterfc^ieb fei. ©ie mar eine fdjbne SRüglid)# 
feit öon taufenb ^)rüd)tigen Entfaltungen . . . 

Unb menn id) eud) mit biefer ®efd)id)te bon 3(nna 
9iafcmitt einen frübticben ©onntagabenb madjen, menn 
id) eud) bie bittere Hßabrbeit nid)t fagen moßte, bann 
mürbe id) mir nun audbenfen, mie ci mobi meiter ge^» 
gangen müre mit ibr. 3(b mürbe b^^f ergübi^n^ wi« 
iHafemittd batb nad) 3ürid) gogen unb mie bann bie 
©d)6nbeit ber breißiger Sabre 3(nna umfloß, unb mie 
ße mit ihren fcbtid)ten, aber bc*ßcn 9Bortcn nid)t mehr 
ben fieinen SKarburger 3BabIberein, fonbern taufenb 
9)?ünner befeelt bütte. iBon jungen 972übd)en mürbe id) 
ergübicn, bie ihr anbingen, unb aud) non manchem ehr» 
liehen SWanne, ben ihr ßoiger ?eib gu finbifchen ©itten 
binriß. Unb bann mürbe ed fo meiter geben: mie ßd) 
ein grauet J^aar nad) bem anbern fanb. Unb mie bie 
beiben Ifinber mit einem SÄafe große SRenfd)en maren 
unb 3(nna SKafemitt fd)on über fünfunboiergig Sabre. 
Uber marum fotten mir annebmen, baß ed bei ben gmei 
ajfarburger Äinbern geblieben müre? Sßiefleicht b^tte 
bie 3ürid)er ©onne 3(nna Stafemitt nod) gu einem britten 
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ermuntert ober gar einem vierten. 2Ber mill ba« fo 
beflimmt fagen? Unb am @nbe ^Atte id) bann er}d()it, 
mie 2tnna Stafemitt im meinen J^aar geftorben fei^ ganj 
jufrieben. Unb bie $eid)enrebe unb ben ?eicf)engefang 
l)Atten mir oieUeid)t fcf)6n an ben 0d)iug gefe$t. 3uma( 
bie Sei(f)enrebe. 2Bir l)Atten ben Pfarrer ganj fd)ü(f)t 
reben taffen. J^ier rulje nun eine, an beren Seidje man 
?o6gefang anflimmen möffe. X)enn nid)td (Suted »Are 
in biefer angelegt gemefen, ba6 ein freunblid)eö ®d)icffal 
nicfjt ^errticf) entfaltet I)Atte. Unb ti fAnne fein Swfifft 
fein, baß ber ^lob biefer pradjtboKen ®rciffn meijr 
©lAubige madje alA ber 3CnbIicf einer btübenben ^raft. 
ÜÖol)I traure ein einfameA 2(fter unb ein ÄrciA »on 
Sungen, bie i^r ®e(leA »ertoren. 3(ber mifcfjc fTcf) nid)t 
felbfl in bie 2rAnen ber SSierje^njAl^rigen ein teifer 
I)anf unb ein ©tofj? So bitten mir i!)n öießeid)t 
fpredjen taffen. Ober noef) öiet fd)6ner. 

3tber eA mAre ja aöeA ?Age. Unb bie ÜBal)r!)eit i|l 
ganj anberA. X>ai mit ber OammA^te unb ben @id}« 
l)Arn(f)en ijl erjl fteben ÜBoetjen Ijer, unb 2tnna Ülafemitt 
ifl am Sonntag geflorben — — 



OaA miß fagen, i^r meißer ?eib, öor bem bie ©irfen 
auf ber J^a^nerf)eibe ßrf) neigten, ber tiegt nun frf)on 
jmei SOZeter unter ber @rbe. ßÄid) fAmmert gar nicf)t, 
baß ein trauriger SOZann irgenbmo ß$t unb gmei greinenbe 
Äinber. OaA ifl mo^t fd)timm. 3tber bie brei ßnb 
Sieger. ÜRief) fümmert nur ber 5ob biefeA ?eibeA, unb 
marum eine ftare frud)tbare Dueße mo^t fo mutmißig 
oerßo^jft mürbe. 

3n meinem erßen tf)eotogifd)en Semeßer moßten iad)* 

Ä6(lfr, 35if jtljn (Sd)orn(irinc 13 
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mann unb id) „I)tc fleme ®fodc" grfinbcn. ©ic foUte 
(td) mit ben graufamflen ©d^f&gen be^ ^l)eoIogengotte^ be# 
fd)dftigen unb gegen bad Dogma non ber 2(Qma(bt bed guten 
®otteö S3erad)tung prebigen. 9Btr moOten gegen unfere 
SWeifler beweifen, baf ber gute @ott immer in ber 
SKinoritdt fein müfTe. Unb fammelten H|lig unb mit 
rubrenbem J^aß alle „©ünben ©otted". ÜBir batten ein 
©djulbfonto gufammengeflellt, auf bad bin jeber @erid)t6* 
bof biefen $b««>logengott b^tte binrid)ten mÄffen. ®ir 
fdjrieben 3frtifel um 3lrtifet: 3fl fined S0?enfd)en, 
oielmebr eine^ ©otted märbig^ ben jungen ©darb lÜBoblen« 
berg, einer 3Bitme ©obn, ergogen mie ^arfloal, fromm 
unb flug, am 29. Oftober 1903 unmiffenb in bie 
©cbmiegerjlraße gu fcbiden, ibn bort in finbifd)em ffier# 
gnugen einer Dirne guguföbren unb nad) einem halben 
Sabre blinb unb bl6b in ben Firmen ber SKutter flerben 
gu laffen? 3fl weiterbin biefer befagte allmdd)tige 
^beologengott bafdr, baß er in ber ?Uad)t gum 14. Suli 
1904 ben ©Ibbampfer „^ellud", Äapitdn ©d)r6ber, bei 
flarem ffietter gwifdjen ^incfenwdrber unb ©rang, burd) 
ben ©cblepper „SBorwdrtÄ", Äapitdn Drecfwolbt, in gwei 
©tucfe jagen ließ, wad ben 5ob oon bunbertoiergebn 
meijl jungen ©onntagdaudflöglern gur ^olge batte, nid)t 
ber namenlofen 5Berad)tung aUer SO?enfd)en fcbulbig? 

Unb foHten wir nun nid)t mit ber grdßten ©träfe, 
bie au^guteilen und gegeben ifl, ndmlid) mit ewiger 
SBergejfenbeit, ben 3(ngeflagten bejlrafen, nad)bem ffd) 
beraudgefleHt, baß er bie arbeitdreid)e 3(nna Slafewitt, 
ftebenunbgwangig Sabre alt, eine Sicrbe ber grauen, ooU 
©laubend an bie Sufunft unb ooller g^reube an jcber 
.Oeüigfeit am legten ©onntag in 3urid) brinilid) dber« 
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fallen unb burd) eine ^erjldt)mung getötet ^at, jufotge 
weld)er nunmehr weifer 9?acfen, ein ©ottedblenfl 
fÄr aUed 9Äenfd)enlanb, fldglid) berfault Ijl? 

©0 ^dtten »Ir bamafö bieUeldjt gefd^rteben. 3l6er 
^eute ftnb »tr fajl ganj ru^ig. ÜBlr »iffen ja ^eute, 
baß bte 9Renfd)en »le jiel)enbe ^Idfcbollen im g^rd^ling«* 
fluß ßnb, halb oben, halb unten, niandje mitten cntjwei, 
unb biele betfeite gefdjoben, gleich toten ^ifdjen auf bem 
©anbe liegenb. 2)arum trogen »ir aud) nidjt über 
2(nna !Rafe»itt« 2ob. ffieiß ber J^immel, bad tun wir 
nicht. Äber »ir falten auch nicht bie J^dnbe. 9Öir 
(letten unö burchaud nicht fromm auf ©otted ©eite. 
Vielmehr abfeitd. Unb trinfen aud ihrem 2obe ©taunen 
unb SRilbe unb ein flein wenig ©itterfeit unb ein flein 
wenig STOut. 3fl/ auch 2Äut. ©eht hier ben ©eridjt 
bon Ärifchan, wie ße ßarb: 

„. . . aiachmittagd war ße bann noch mit ben Äinbern 
im ©ihlwalb gewefen unb auch abenbd, ald ich «ach 
J^aufe fam unb ihr aud unferem fleinen ©latte borlad, 
war nichtd ju bemerfen. 9?ach bem 3fbenbbrot gingen 
wir fpajieren. 5n ber Sonhatte waren bie lebten Äon# 
jerte bed 3ahred, unb cd waren biele SOlenfchen unter# 
wegd. !Änna fror ein wenig, wad ße hoch fonß nie 
tat. 3tld wir nach J^aufe famen, trat ein hrfUßcr 
©chdttelfroß ein. 3d) lief jum 3(rjt. 3(ld ich wicber# 
fam, benf mal an, ba waren bie ©eine fchon falt bid 
gum Änie. 2)er 3Trjt fam gegen elf Uhr. @d war ber 
bömmße in gang Sprich, wie ich fpdtcr erfuhr. @r 
fagte, 2lnna habe einen J^ergfehter. ©ic müffc morgen 
ind ©pital. 3lld er weg ging, faß ich «och bei ihr. 
Sch bad)tc gar nicht, baß etwad pafßcren fdnntc. 3(nna 

13* 
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war galt) 6ei t&efimtung unb fragte^ ob bie ^tnber 
fdiliefett^ unb ob !Hubi ftd) nicht blo^geflrampelt b^ttc. 
2cf) ncrncintc bad. Dann fagtc 2Cnna: „Du, ^rifchan, 
ich glaube, ich jlerbe." Sch erwibertc: „5a, 3fnna, wenn 
bad fo fchneU geht, wai foH benn ich «nb bie Äinber 
anfangen?" „3a," fagte (le, „ba^ ijl ja unntdglich." 
00 blieb fte liegen bid gegen ein Uhr morgend« 0ie 
würbe fchon gan) falt. 3<h (onnte nicht weinen, benn 
ffe lag fo )ufrieben, unb bie fD?acht, bie fte immer über 
mich hatte, war nie fo groß wie je$t. 3ch fragte: 
„ÜBillfl bu auch, baß ich Pfarrer hole?" Darauf 
lüchelte ße unb ßrich meine J^anb, woraud ich entnahm,, 
baß ße gan) feß blieb. 3fber baß ße wirflich ßerben 
foUte, glaubte ich immer noch nicht. 3(h 6i« hann ein^ 
gefchlafen, auf ben Änieen, ben Äopf in ihrer rechten 
J^anb. TUi ich aufwachte, war ße tot. 3ch mußte 
lange weinen, befonberd ald ich fahr ßo ß<h oon 
mir ab auf bie linfe ©eite gewanbt hatte unb mit ihren 
großen, nunmehr gebrochenen 31ugcn auf bie beiben 
fchlafenben Äinber fah . . ." 
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eine J^erren! ÜBir fommen nun jum 
testen ^unft ber ^agedorbnung: SSer» 
fd)icbened. Da nt6d)te td» nun, an# 
fdjließenb an unfere neulicf) jlatt# 
gel)abtc Debatte über moberne Äunfl# 
pflege, einer 2(ngelegeni)eit ber lebten Üßod^en Srwü^nung 
tun, bie )war, flreng genommen, nid)t in ba^ @ebiet 
unferer Beratungen füllt, aber burd) bad allgemeine 
Sntereffe unb, id) barf tt)ol)l aud) in Sljrem ©inne fagen, 
bie allgemeine ©ntrüilung, bie fi« oberen Greifen 

unferer Kommune erregt l)at, mol)l wert ifl, ben ©egen# 
jlanb einer internen Befpredjung unferer ©igung gu 
bilben. 

l)anbelt ftd), wie ©ie wiffen, um bie 3ljfüre ©omfletl). 

Befugter ©omfletl) ifl ein frül)erer ©djüler unfered 
©pmnajtumd. Urfprünglid) pl)ilofop^ifd)en ©tubien ob# 
liegenb, unb gwar — id) betone bad — burd) Unter# 
flü$ung berjenigen STOitglieber unferer ©efellfcbaft, bie 
er fld) nid)t fd)eut, nunmel)r auf fo fd)amlofe Üßeife 
bloßguflcllen, ifl er fd)on in feinem fünften ©emeflcr 
gur bilbenben ^unfl, unb gwar, wie ©ie aud feinem 
je$t audgefleHten erflen fo fd)mad)öollen Dpud erfe^en, 
gur iDlalerei übergefattelt unterliegt für mid) feinem 
Sweifel — ba^ betone id) fd)on ^ier — , baß eÄ fld) 
bei bem Bilbe um einen gang gemeinen !Äad)eaft be# 
fugten ©omflfet^d ^anbelt. 9Reine J&erren, wir alle, unb 
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®ie »iffen bad bcfonbcrd öoit mir, moKen nidjt im ge^ 
ringllen bcr wal)ren, ber erl)c6cnbcn, ber ibeaicn Äun(l 
irgenb eine ©djranfc jic^en. 3(u(f) ba — irf) betone 
bad audbröcflid) — wo flc jur ®rreid)ung ii^re^ mora* 
lifd)en ^nbjwecfd bie X)arfleßung bed 9?acften nbtig {)ar, 
fott jle abfolut feine ^e(Tein tragen. 3cf) erinnere an 
bie unöbertreflFli(f|en fiaffifeben 93orbiIber ber 3(ntife 
unb an bie ®cbA$e ber fXenaiffance. 3(ber 

atted, meine J^erren, in ben gegebenen ©renjen. IJer 

— icb barf wobi fagen — ftbmu^ige 3Tngriff jeboeb, 
ben befagter ©omfletb mit feinem 5öilbe gegen bie gute 
©efettfebaft biefer @tabt gerichtet bat, fpottet jeber ernjl# 
haften Äunflfritif. 3a, icb betone, bad ©ifb ifl über# 
baupt fein Äunflwerf. ©in wahrer Äunjller wei^, wad 
bie Äunfl erflenö foU, jweitend fann, brittenö muf. 
IDied Söilb aber i|l niebtd alö ber fXacbefebmarren eineg 
perfdnlicb ©efrdnften. ÜÄeine J^erren, ©ie wiffen, be# 
fagter ©omfletb i(l armer J^erfunft. ©r b«t jabreiang 
im J^aufe unfereg ehrenwerten SÄitbürgerg ©0erbroocf 
oerfebrt unb i|l bort wie ein ©obn aug unb ein 
gegangen. 2ßag jteb jwifeben ihm unb ber ehrenwerten 
^oebter biefeg J^aufeg jugetragen, entjiebt ficb meiner 
genauen Äenntnig. 3fuf jeben ^atl aber fann — icb 
betone bag augbrücflicb — bie ftbamfofe, fofort erfenn# 
bare 3(bbilbung fo öiefer SWitglieber unferer ©efeßfebaft, 
öor aUem — afg ber 3«ntrafge(lalt beg ganjen ©iibeg 

— ber oon ung aßen fo bocbgefcbd$ten einjigen Tochter 
ieneg .^aufeg nur afg ganj niebertrdebtiger ©ubenßreicb, 
a(g ein fcbmu$igeg Ülacbeßücf befugten ©omfletbg an# 
gefeben werben. SD?eine J^erren! I)ie Sfngefegenbeit 

— icb betone bag noch einmal — gebt ung offtjieU 
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nid)td Olt. TLbtx, irf) meine, fd)on »egen ber immer 
mel)r um (td) greifenben, unter bem ©c^iogmort ber 
freien Äunfl jebe morolifdje Sugeilojigfeit propagieren* 
ben mobernen, nein uttromobernen — »ie neutief) unfer 
Ä'oßege Ädfefou feljr gut fügte — ©eflrebungen ^ieft id) 
e^ für angebracht, biefe 3(ffüre ©prad)e ju 

bringen. 3un» @d)fuß nod) eind. SJJan fomme nid)t 
mit bem @inwanb, ti flecfe Kofent in bem 33ifbe. @anj 
abgefehen bonon, baß h)ie unfer 2fftmei(ier @oetl)c 
fo fd)ün fagt, ein Kofent in ber ©titte bifbet — aifo 
bod) nid)t in jügeffofen 2(udfd)»eifungen — behaupte id): 
(leeft »irffid) Kofent in bem ©ifbe, fo macht ba« bie 
©ad)c nur um fo fchfimmer. Dixi." 

„X5aö 9ßort hat J^err SRcbijinafrat fiembefe." 

„aJZeine .^erren! 3fuch ich müchte, »ie mein geehrter 
J^err SSorrebner, ed nicht unterfoffen, noch einmal bjtx* 
norjuheben, ba@ ti jtch ht^^ eigentlich um eine ganj 
priüotc 2fffüre hanbeft. Snbeffen mag hoch bad, »aö 
id) bod fpirituelfe, refpeftiöe bad morafifche Spnforamt 
eined Oemeinberatd nennen müchte, ed »ohf rechtfertigen, 
biefe ©achc hier gur ©prache gu bringen. SÄeinc .^erren! 
©ie »iffen, ich hai>e ben SRafer ©omficth fehr gut ge* 
fannt, unb id) barf »ohf fagen, id) fo»ohf »ie olle, 
mit benen er bamatd gufammenfam, »ir hatten ihn im 
©runbe fehr gern. 3d) bin fefl übergeugt, meine J^erren, 
baß er ein Opfer biefer mobern*rabifafen, in manchen 
ihrer ©pielarten bireft ald anarchijlifd) angufprechenben 
nicht nur fünIHerifchen, fonbern in erflcr ?inie fogialen 
Stenbengen gemorben i(l. 3a, ich l>arf ruhig fagen, fogia* 
li(lifd)en 2enbengen. Oenn, meine J^erren, »ir muffen 
nad) meiner feflen Öbergeugung aud) fold) ein ^rgernid. 
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»Die baÄ ©ilb öor aßen Zwingen ald 

ber 3<*t auffaffen. 3d) »ermag, meine J^erren, and) in 
biefer ieibigen 3(ffÄre mir ben 3fudflug jener aße^ jer^ 
nagenben unb jerfreffenben @efeßfd)aftdfritif ju fetten, 
wie fie oon gewiffer ©eite nunmehr au(^ in unferer @e# 
meinbe fpßematifc^ betrieben »irb. 3rre id) nid)t, fo 
ifi befogter ©omffetb and) in fojialbemofratifdjen Äreifen 
gefel)en worben. (3uruf: 3n anard)ijlifd)en fogar!) ©ic 
fel)en, meine J^erren, bifif 

Unb barum mu0 und, ald ben SBÄtern biefer ©tabt, wie 
ber fd)bne rbmifdje Qfudbruef lautet, auch biefe 2fffdre 
oor aßen üDingen ein 3(nfporn fein, ben ^ampf gegen 
jene aßed untergrabenbe fXotte in anberer, in pringi* 
pießerer SBeife gu fif)ren afd bid^er. ffiad bad ©ilb 
felber anbetrifft, fo nur wenige ßBorte. 3fud) mir ffel)t 
feß, baß wir ed mit einem ^enbengwerfe gu tun 
3(ber ob ber 3fudbrucf 9lad)e ridjtig iff, wage idj nid)t 
gu entfd)eiben. 3d) mbd)te nur auf bie $atfad)e 
binweifen, baß fowobi ^rdufein Sßerbrooef, bie J^aupt# 
angegriffene, aid aud) oerfd)iebene ber porträtierten 
tarnen befagten tWafer energifd) öerteibigen. 3fud 
biefem ®runbe unb weil wir und bamit überhaupt in 
9)rioatifßma einlaffen, bie gu berübfen burdjaud aud) 
nid)t im Sntereffe unfered oerebrten J^errn SBorß$enben 
liegen fann, mod)te id) and) bie g^rage nad) bem Sßer# 
bäftniffe befagten ©omfletbd gu jenem J^aufe b»c>^ öoßig 
audfd)aiten. Üßir bni>fn ed b*fr burd)aud mit ber fogial 
»erberblid)en ©eite biefer neuen Äunff« unb ÜBelt# 
anfd)auung gu tun. ©ie geböbrenb gu fenngeid)uen, (te 
an ben Pranger gu (ießen, werbe id) ewig ffir meine 
oornebmße ^ffid)t boUen." 
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„J&m ©upcrintenbent 3afperd." 

„STOcinc J&errcn! J^err ÄoUcgc Scmbcrfc ^at meinet 
(5rad)tcnd bic S^rage, um bie cd fid} ^icr ^anbclt, ö6Uig 
öcrfdjobcn. Dad ©ilb befugten ®omflctt)d jtcttt SKit# 
gtieber unfercr SWarptunber @cfeUfcf)aft bar. Einige 
üÄUig naeft. (5d fit*) ^Ifo um bic einfache g^rage: 

^at ein junger ^ant, ber nirfjtd gcleijlet bid^cr, bad 
fittli(t)c 9led)t, und crfaijrene SDZdnner auf einem ©Übe 
lÄrfjerlid) ju madjen? 5d) laffe bic juriflifdjc ©eite ber 
®atf)c ödttig aud bem ©pici, obmobt mir ein (laatd# 
anwafüicbcr (Singrijf i)irr niebt gan§ unmbglicb erftbeint. 
J^at ber Äönflfcr — fo frage id) — bad moraüfebe 9lccbt, 
2J?dbcbcnge(lattcn aud unfercr ©tabt naeft barju|tcUcn 
unb fo bem @crebc ber jungen SRÄnncrmcit preidju« 
geben? J^icr liegt ber Äern ber ^rage. SÄcinc .^crrcnl 
3cb mitt niebt audfibrlicb werben, benn bic 3«it ijl 
jiemlieb oorgeröd't. 3cb fagr nur: 2>ic ©cantwortung 
biefer ^ragc wirb niebt febwer an ber .^unb jener 
SRormen, bie und aid firebüd) fanftioniert feit Urjeiten 
bcüig jlnb. @d i|l ber @ci(l SRic^febed, meine J^erren, 
ber @ci(l ber ©clb(l6bcrbcbung, ber b*rr wieber feine 
Triumphe feiert. ©oHte wahr fein, wad .^err Äottege 
?embefc meint, baß unter meinen ebematigen Äonfxrman# 
binnen jteb wirflieb einige gefunben buben, um biefc — 
naeb meiner 3(uffaffung — fte perfbnlid) entebrenbe SScr# 
gewattigung ju öerteibigen, fo würbe id) aud) bad nur 
ald ein bcbauerliebed Seieben biefer fortfebreitenben 7(mo* 
raiifation betraebten fbnncn. STOeine J^erren, ieb fenne 
befugten ©omfictb nicht. SBietteiebt i(l er ein irre# 
gefeiteted ©ebaf. SBietteiebt wirKieb ein febfeebter (5bu# 
raftcr. 5cb meine nur — unb barin bin icb mit bem 
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Bottegen ?embcfe einig — , wir foUten aurfj tiefe uns 
lietfame 3(ffdre nur )um 2fnla^ nel)men^ unfere ganzen 
Kräfte auf tie ©tdrfung unt ben ffiieberaufbau ed)t 
teutfd)en b. t). tief flttiid)en ^amüientebend ju fonjen« 
trieren. Dann wirb ba^ ^err(id)e Sort nid)t unerfdttt 
bleiben: 3(n beutfcbem 3Befen fott bereinfl bie üBelt 
genefen." 

„STOeine J^erren, id) mbdjte afö 3Sorft|enber l)icr nod) 
einmal betonen: ffiir (lefjen in einer öertraulic^en Q3es 
fpred)ung^ bie eigentlid) nidjt auf bie ^agedorbnung ges 
t)brt. 9?id)töbefloweniger bebaure id) nid)t, bie @ad)e 
t)ier angefcbnitten }u t)aben. finb burd) bad in ber 
92ad)bar|labt audgcfleßte ?3ilb weite Greife unferer 
Äommune beunruljigt worben. J&err College ?embcfc 
t)at red)t, wenn er bie allgemeine ®eite ber ©adje ge* 
wa^rt wiffen will. 3lber id) fage, an ber 5atfad)e, bag 
ein cl)emaliger @d)üler unfere^ ©pmnaftumd, ein ®tis 
penbiat unfered Sßereind, ein 2)?enfd), ber aud einem 
el)renwerten J&aufe tiefer ©tabt bie größten SDBol)ltaten 
empfing, baf tiefer 2Äann l)inget)t unb feine ?el)rer, 
feine 3Bol)ltdter, ja 9Äenfd)en, bie il)m nie im geringflen 
na^e gewefcn, rein aud ?u|l an perf6nlid)er SSeruns 
glimpfung in ben ldd)erlid)(ien Äarrifaturen malt, an 
tiefer 2:atfad)e fommen wir nid)t oorbei, unb ^ier i(l 
ber ^unft, wo bad 3(llgemeinc ber 3lffdre — id) flimme 
mit ben Kollegen ?embcfe unb Safperd oollfommen übers 
ein — mit bem ^erf6nlid)en jufammenfldßt. Da fommen 
©ie nid)t brum ^erum." 

„J^err ^Iffeffor ©trufmcier." 

„3)?eine J^erren, id) fet)e mid) leiber genötigt, bie 
Damenwelt oon STOarplunb l)ier gegen bie Angriffe 
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uitfcrcd öerc{)rtcn ÄoUcgcn Ccmbcfe^ mcincd «Oerrn 
@d)n)icgcr»aterd, in ©d)U$ ju nef)men. 3ßa^ g^rdulcin 
@ßn6roo(f feibcr anbctriffJ, fo bin id) nidit genau infor# 
micrt. SBon bcn ®amcn jebod), bie unfercr .^animonia 
angc()6ren, unb baö i(l fajl au^nal)mgrod bie @ütc 
unfercr @efcHfd)oft, barf id) n>ol)I bcl)aupten, bag aud> 
jTc jene gemeine DarfleKung bcd ©omflietl)fd)cn SÖÜbcd 
aufö fd)drf(lc öcrurteUen unb ba^ @anjc für einen 
9lad)caft J)aitcn. 3Öad meine pcrf6niid)c 3(uffaffung 
betrifft, fo fennen ©ic ffe. 3d) fage, ber Äcri mu0 
öcrfnaEt werben, ©otdje ©urfdjen gel)6ren auf ein 
paar 3Bod)cn ind Äittdjen. 3d) bejeidjne bcn Äunben 
hier, unb werbe bied aud) in 6ffentlid)er SBer^anblung 
tun, aW gemeinen ©d)urfen unb bamit 93a(ta." 

„.^err Suflijrat Äummcrfclb." 

„2Rcinc J^erren! 3(ud) id) wunbere mid), wie ber 
J^err ^oUege Sembefe aud) nur bcn icifeflcn SSerfud) 
einer Sßerteibigung bed ®ilbcd mad)cn fann. I)ad foUte 
er bod) bcn roten ©rubern überfaffen, bie und oor# 
geilem bei ber @emeinbcratdwat)i überrumpelt I)aben. 
2Äeinc Jjerren, taffen ©ic mid) ald einen, ber in foId)cn 
funfltcrifd)cn 0^ragcn bod) jicmfid) bewanbert ijl, ciniged 
©ad)(id)c JU bem ©ilbc fragen, ffiad (IcUt bad ©i(b 
bar? 3tud ber Untcrfd)rift Vigilando ascendimus iß 
für einen Pernünftigen 9Rcnfd)cn gar nid)td ju erfaßen. 
Sorn linfd refeft ßd) eine SWdbcbcngcßart, bie und — 
iibrigend PdUig unfönßtcrifcß — ii)ren Slücfcn jubrel)t 
unb über if)rc red)tc ©d)utter l)cr mit einem @eßd)t, 
bad offenbar 3(ngß audbrüefen foß, ju ber anbern .^aupt# 
ffgur, einem auf ben ^nicen tiegenben, offenbar bad 
mdnntid)e ©treben unb Slingen perförpernben Spanne 
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^cruberfd)aut. @ut. SJe^mcn wir »o^fwoHcnb an: 
©efagter ©omflet!) »oUtc mit feinem ©rfUing^merf fo 
etmad mte bad Serl)ditnid bed Äunfllerd ju feiner 3bee 
bardellen. 3d) greife i^n nirf)t wegen ber SWaeftftguren 
an ftd) an. ^Tber idj frage, unb jwar, meine J^erren, 
bead)ten ©ie, irf) frage »om rein fünfHerifc^en ©tanb« 
punft and: ÜBo liegt bie ©erect^tigung, $u jener naeften 
3beaifigur eine el)rentt>erte Dame and SKar^tunb ju 
wd^Ien? ©d>afft nid)t ber ÄunfUer and ber g^ütte feiner 
3bcen? J^at ein SXap^aet, ^at ein @oet^e ei nötig ge# 
habt, feine Figuren auö ber 9Birfiict)feit, b. I). auö ber 
@efeUfcf)aft ju nehmen? J^ier liegt ber Äern ber ^rage. 
Unb nun gar bie ©eitenfiguren, ber fdjerjenbe STOdbdjen# 
freiö recfjtö! 3d) frage ©ie, meine J^erren, ei i|l botf) 
fojufagen bie ©runblage unferer ganzen bÄrgerlidjen 
@efeUfd)aft: 9?ur ber (5l)cniann ^at baö Stecht, fein 
ÜBeib naeft ju fe^en. ÜBie aber Fommt biefer junge 
©urfefje baju, jene fönf ober fedbö SÄdbc^en biefer @e# 
meinbe in feiner ^^antajte, benn gefe^cn ^at er bod) 
feine »on il)nen, ju — id) fann feinen anbern tÄuß# 
bruef finben — entffeiben, J^err Äottege Sembefe, gu ent# 
fieiben unb bann mir nidjtö bir nic^tö gur ©d)au gu 
(letten? ?ag t)iergu ein gwingenber fün(llerifd)er @runb 
t)or? Äonnte er nid)t fed)ö anbere, frembe SDldbdjen# 
föpfe nehmen? 9lein. @r wottte eben ©peftafel madjen, 
er wollte jtd) für wer weiß weld)e Qtbweifung rddjen, 
er wollte bie ©tabt beunrul)igen. Unb baöfelbe gilt 
»on bem linfen ©eitenbilb, baö bie mdnnlicbe 3ugenb 
oon ttJlarplunb oer^öbnt, fowic oon bem Unterbilb, baö 
in fd)mu$igfler SOBeife fafl fAmtlidje @^renmdnner unferer 
©tabt befubelt. ttÄeine .^^n^en! 9Öenn befagter ©om# 
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mit bcm ja »erfldnbltdjcn Übermut ber Sugenb ba^ 
bcbdd)tige 3(fter öcrfpotten mottte, fonnte er feine Äarri# 
foturen nid)t anber^mo fudjen? 3Bo liegt ber fÄnfl# 
ferifdje @runb, bie 2Ädnner gerabe biefer®tabt ju Idct^er# 
lidjen ^ppen ju marfjen? SKeine .^erren! i(l i)ier 
l)eute abenb auef) bad ffiort 3(nfiage gefallen. 3rf) bin 
fd)on and fünfHerifdjen ©rönben bogegen. 3d) l)abe bie 
feile Überzeugung, baf baö 2Berf ein 3:enbenjn)erf 
fd)limm(ler ©orte ijl. Unb fo etmaö rdd)t fTd) fdr ben 
Url)eber immer ganj öon felbfl." 

„®dnfd)t nod) jemanb baö UBort? 

Da« i|l nid)t ber ^all. Dann geftatten ©ie mir, 
meine J^erren, ba« ©djlußmort. 2d) freue mid), fonjla* 
tieren ju fdnnen, baß in ber fd^arfen Verurteilung be« 
©ilbe« bdllige @in|limmigfeit l)errfd)t. Die J^erren l)aben 
in l)dd)|l banfen«merter ÜBeife »on oerfd)iebenen neuen 
@efid)t«punften au« ben uner^drten g^all erdrtert. ÜBa« 
nun bie Änflage betrifft, fo bin audj id) flrifte bagegen, 
^rflen« mürbe biefe Äarrifatur baburd) eine ©ebeutung 
erlangen, bie i^r gar nid)t jufommt. Breiten« bin idj 
ber feflen Überzeugung, nad) einem Vierteljahre erinnert 
jid) niemanb mehr be« ©ilbe«. 3d) glaube, meine 
J^erren, in ihrer aller Flamen z« ha^beln, wenn ich 
unferm »erehrten SDlitbürger (SUerbrooef biefe einflimmigc 
3(nfi(ht be« ©emeinberat« in biefer 3(ffdre mitteile. 
Damit wdre bie ©adje unb Z“9^ctfh ®i$ung 

erlebigt." 

* * 

* 

Einige tun fo, at« ob bei ©llerbroorf immer großer 
Drubet hfrrfd)te, al« ob ba« J^au« öon Belagen öoU 
wdre unb in ben SDlenfdjen feine ©tille. 3(ber e« i|l 
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nid)td falfcf)cr aW bie^. 3ßol)I fprubelt ci ab unb ju 
einitiat auf, unb bann ber ©arten »icbcr öon 
tautem ?acf)en. 3tbcr bad i(l bod) fcbHeßtirf) ju 
fo lange bad J^aud (lel)t, unb mei(t ijl ed wie eine ^ort^ 
fe$ung bed ©artend: flitt unb jicber unb o^ne frembe 
SKenfdjen. Unb bie SKenfd)en bed »Oaufed (Inb mit non 
ben ieifeflen in 9J?ar9lunb. 

di i|l ein »^aud »oU jlitter 95efd)aulicf)feit. SOBer bad 
nicf)t fiel)t, ber ift nod) t6rid)ter, aiÄ ber ©pmnajtafl 
^eferi$. I)er (tanb nAmlid) öor ©omfletb^ ©ilbe unb 
überfe$te baö ascendimus wörtlid). Unb bejog ei auf 
eine 3Ä6gfid)feit öon feiten bed SDZanne^, bie if)n augen^ 
blicflid) fcbamrot machte. X)araud entflanb bann jener 
unfidtige ÜÖi$, »on bem ber ©tammtifdj ber „Traube" 
jid) fünf 2age lang ndbrte. 9?ein, in ©Iterbroodg J^aufc 
ifl ed meifl fei)r (litt. 

di (lebt ein trdnenber 3(mor »or bem ^lurfpiegel. 
X>ardber liebt ein ^oblwei^Üng. Unb mancbmai fd)iu(bjt 
ed laut aud ber Meinen @tube im erflen ©tocf. 2)ort 
wobnt ndmiicb ^rieberife ©Uerbrood, für bie ber SWaier 
©omfletb in feiner Siwmerede ju ÜRarburg einen Meinen 
3(itar errid)tet \)at, mit üier Äerjen. g^rieberife ©Uers' 
brood iag im SÖett. 3(ber (te fcblief nid)t, fonbern (Te 
rebete unruhige UBorte gegen bie ffianb. 

X)enn bie ?iebe »on grieberife ©üerbrood war gurdjt 
unb Sittern, ©ie faß in ihrer ©eeie wie ein .^ctbtbflMii* 
Unb tat web, toenn (te baran rührte. 

Xiaß er ihr ©Üb nun offen babinfleüte, wad fd^erte 
jie bad im ©runbe! I)aö ging ja nicht bid bürber. 
©benfowenig wie bie ©ebeutfamfeit ber ©traßenblide, 
JU benen fid) auch bie bümmflen ©efichter »on SWarp# 
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lunb öerjltegeit. 5GBenn fie ei bod) nur inncriid) mciflern 
fdnntc, ober bod) öcrfieljcn, ober bod) ertragen. 3fber 
bad qudite fie nun feit Surren mit ber S^rage nad) feiner 
^jijlenj. I5enn fo war ei, (ii lag immer ba unb 
fragte, ob ei ba Idge. ©ewig, fo war ei, 

J^errgott, warum mugte gerabe ge benn bamit ^eim« 
gefuegt werben? ffiarum traf ei nid)t anbere, wie j. 93. 
bie ffeine Sto^ifen, bie bod) öberl)au^)t niegt gern frb^Hd) 
war? I)enn ei fd)ob gdj wie eine 9?ebeiwanb jwifdjen 
aU it)re finblicgen ^reuben, unb bad fleine ^e^en ©(gd, 
bad barin lag, mugte ge mit taufenb einfamen ©egmerjen 
erfaufen. 

ffiar ei aber niegt bod) eine groge ^reube, bie barin 
iorfte? S3ielmef)r, bie fdjon juweüen ge in gd> fog wie 
bie 93(umen ben ^au? £> gewig, ge ntd)t nur 

bamalÄ öor Sauren hinter ber 9lennbahn ihre ©eele öor 
ihm gebeugt, ©onbern fehr oft heimlich, unb gumeig 
in ben 5agen ber grogen ©orgen. Unb nicht nur neulich 
in ber .^eibe bei fHiffen hotte ge in bie ©chbnheit feiner 
3Beit einen langen ©riff getan, ©onbern man fann 
ei ruhig fo audbrfiefen: IDer SKaler ©omgeth war für 
^rieberife ©Uerbrooef bie gangen Sahre hinburch bie rechte 
Unruhe gur Verinnerlichung gewefen. 

iHuh hin/ 9luh her. 9Öalger gnb auch fehr fd)6n, 
Unb ber 2)?ann war manchmal aber auch Sn fonberbar. 
J^immel, waö wollte er benn im ©runbe nur mit biefer 
gangen ©ilbgefchichte? ÜBad er ihr Weihnachten baöon 
ergdhlt, bad hotte ge ja alleö recht gut »erganben. 3(ber 
waö nun baraud geworben, bad fah hoch wahrhoftig 
anberd au6. 

SWein lieber, lieber ©omgeth, ich fonn ei ja nicht 

niftcr, £)ic {(!)« (5d)orn|lnne 14 
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fagen^ tc^ ja nur bte 92otn>enbtgfett^ ba^ bu ed 
tun mu^tefl. Unb barum Hag \ö) aud) ntd)t, ba^ bu 
mir meinen ?eib naf)mfl. ^enn id) f&^ie, mie bu mir 
nod) biei me^r nehmen mirfl. 9Bie ber große graue 
93ogeI ber lebten 97ad)t bifl bu. ^er fam im ^raum 
unb fe$te (ic^ auf meine @d)uHer unb mü^fte feinen 
®d)nabel in mein ^ieib unb riß eö auf unb oergrub 
feinen @d)nabel in meiner nacften 0d)uiter unb tranf 
oon meinem ©lut. ?ieber ©omflet^, oieHeidjt b«be icb 
bicb ja unßnnig lieb. %htt bu mußt noch ein wenig 
@ebuib ^aben^ ein gan) f(ein wenig . . . 

!^iebe 9)?utter^ bu mußt nid)t weinen^ baß mid) bie 
Dummen fo mitiitibig unb bie Unreinen fo fred) an? 
fetjen auf ber @traße. Du mußt ßolj fein gegen 
ben ^bbei, unb bann mußt bu wiffen — ad), baß bu 
ti wfißtefl, baß id) bem SWaler ©omfletb oerfprod)en 
bin, unb einer ©raut fott aHed jur $l)te gereichen . . . 
©Ute traumgrauer ?ieb(ler, gute 92ad)t. Einige 

fäffen (iebfid) unb bei anbern tut ed web. Üßarum 
febne id) mid) nad) biefen mehr aB nad) jenen . . . 

gebt bei ©ott nid)t trubelbaft bt^ in ©ttcrbroocfd 
J^aud. üßer bad benft, ber fbnnte ja auch meinen, eö 
fei bie wahre g^rieberife (^Herbroorf, bie b^ute abenb in 
ber J^ammonia mit ben @tammtifd)berren tÄnjelt. 3bf 
febt freilid) nur bie Ülofanelfen, bie ße an bem blauen 
^tieibe trAgt. 3(ber wißt ibr aud), baß ße jwci biut# 
rote Stofen mit auf bem ©alte bnt? Unb baß bie liegen, 
wo ibt ße nid)t febt? 

Daß ße ba nun tanjt mit ben Leuten, bie feine ©eele 
haben, unb manche^ anbere iß bei g^rieberife ©llerbroocf 
wie bie Trommel im Orcßeßer. 2Kan m6d)te ße weiß 
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@ott nicf)t mtffen. 3(6cr ber I5tngetit tut ftc mit bcm 
flüd)tig(len feiner ©liefe ab, unb bem »erjÄcften J^brer 
fommen fie aU Sigene^ faum öber bie ©ebmelle . . . 

i(l nicf)t immer ^eflgelage in ©Herbrooefd ^au^. 
Hhtt aueb nicf)t immer ©cblucbjen unb Ordnen, 
gibt öieie 3(benbe, ba i|l ba^ Simmereben (liU mie öon 
einem fieberen @iöef. 

Dt * 

* 

„Sagt mal, b<ibt i()r gebbrt, »ad (Sfaffen »orbin in 
ber großen ^aufe erjdblt bnt?" 

„9?ee." 

„9?a, bie Unfe »ar geflern benn »ieber mit Ärdger 
lod. Unb »ißt ibr, »ad ße gemaebt haben? ®ie batten 
niebt @eib genug, unb ba haben ße jebcd für fdnfjig 
Pfennige einem alten biefen SGBeib breimal auf ben 
naeften ©aueb febfagen bdrfen. 0Ran foUte »abrbaftig 
bagegen öorgebn." 

„IKenfeb, 9Äe9er, »ad gebt bicb bad an? 2)u biß ja 
noeb nie bagegen ge»efen. ÜBenn bu mal b^nfdmeß, 
»urbeß bu ed genau fo maeben. Ärdger jum ©eifpiel 
bat mir noeb neulieb erjdblt, baß er ßeb jebedmal naeb** 
her febdme. Tiber er fdUt eben immer »ieber rein, Unb 
bad iß gdnjlieb feine @acbe, 3eb felber ßnbe nur feinen 
@paß baran, fonß »drbe icb glatt bingebn. X)amit 
©aßa." 

„Duatfeb. 3^dr mieb iß bad eo piso tierifeb unb 
»eiter gar niebtd. I)em fejueßen SBerfebr, mein lieber 
SÄoHer, bat, fotl er moralifcb bereebtigt fein, eine geißige 
©emeinfebaft »oraufjugeben. @rß biefe bdnbigt unb 
heiligt ihn. 3a, erß biefe gibt ihm feine ßttliebe ©e# 

14* 
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red)tigung. fD2it aUem anbern entwärbtgen mir bte 
^rauenmcit. 2)ad ifl ganj eo piso, ^6r(l bu?“ 

„92at&rHd). ^fenber mar geflern mieber im J^eiligen 
^euj unb ^at fid) bon ^oSoborator ^lincfmann^ bem 
neuen geifllidjen SÄeteor biefer ©emeinbe, bie O^ten 
noHtdnen laffen. 92a, id> bab ®on eurer 0ippc. 

J&ol eud) ber 5eufef. 3d> muß ben ^^ucpbibed nod) 
einmal äberlefen. Übrigend benft unfer TLlttt genau fo 
über bad J^eilige Äreuj mie id). ^rofl SKa^ljeit." 

„Diefer ^aufe ijl bod) fdjon mel)r moralifd) befeft, 
fag id). Sleligibfe @efüf)le eined anbern )u »erfpotten. 
@r ifl ein 9tof)fing." 

„Ouatfd)! @r unb 9tol)ling! 3d) frage eud), mad 
fagt i^r ju ^rieberife ©Ucrbroocfd ©itb?" 

„®ax nicbtd. ©rflend fenn id) eure berühmte ^riebe^« 
rife ©Uerbroocf nidjl. Breitend l)abe id) bad ©ilb nid)t 
gefebn. Iirittend milt id) nidjtd miffen öon eud) fKob^ 
lingen." 

„9la, ^ctcrd, fei fein g^rofcb unb bleib tjitr, 3üfo 
Sßißerbecf bat bad ©ifb gefebn unb miß barüber ein 
Flugblatt fcbreiben." 

„Sin Flugblatt?" 

„3amobl. 3n flammenber ®^rad)e. ,9tcplif an bie 
Elften' miß er ed nennen unb nor aßen Dingen bie S3e« 
feitigung ber aKontagdanbadjt forbern." 

»Bunt ©djießcn. 3(ber menn bu bid) bod) nur nicht 
immer öon ©ißerbecf übertblpeln laffen moßteß. ©ißer- 
becfd ©egabung, bad glaube mir, iß rein formal. 92euli(b 
nach bem ^rimanerabenb bat er oerteibigt, baß ber 
©ojialidmud ein ^oßulat fei. Kdft 5age öorber mar ed 
ein« ÜÖiffenftbafr. 3(ußerbem ließ er febr oft im Äoran." 
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„Äinber, regt cud) nidjt auf, fonbern antwortet Heber 
auf meine ^rage. i)abe ndmltd) geftern abenb Triebe« 
rife ^Uerbrooef gefe^n unb gegrÄßt. 3uni erflen SOJale 
nadjbem ba^ Söilb im SSerein jlebt ^inber, Äinber, 
wenn irf) bo(b fünf 3al)re diter wdre . . . Übrigen^ ein 
merfmurbiged ©efd^f, (le je$t )U grdßen, ba man boeb 
93erf(f)iebened weif öon i^r ober — fojufagen gefe^en 
bat . . 

„3a, aber eigentlid) ein fdjdned ©efdbt ♦ ♦ •" 

„,^m, tReimer^, fommfl bu eben mit rdber ju SUiffen? 
3cb glaub, wir bol*«« «oeb 3«it bid jum ?duten." 
„Slatdrlid).'' 

„®ag mal, 2)?enf(b, i<b wieber rafenb oerliebt in 
bie (Sllerbroocf. J^a|l bu gefebn, wie er ihre 3(ugen ge« 
malt bat? ©ie machen fo traurig, bie 2tugen. 3|l ed 
aber nicht febbn, baf jte mich freunblicb wieber grdfte, 
obwohl fle weif, baf ich e^ bin, ber ihr ben langen 
93rief febrieb?" 

»3a, ich meinte ja febon b^wte morgen, man fdblt 
jicb fo merfwdrbig beruhigt öon ihr, afö ob jte einem 
helfen fdnnte." 

»3a, ich glaube bu, ich febreibe ihr noch einmal, unb 
bitte (Te um SSerjeibung, baf ich ibt gefebrieben habe. 
Übrigen^ bin ich ödllig auf feiten ©omjletbd. @r bitte 
ei biefen Äerlen nur noch mehr geben foUen, biefen 
Äalmdcfen, biefen ..." 

»3a, geflern war ndmlicb 2)oftor ^Ruprecht bei und. 
Tiai ÜRifioieb. ÜÖeift bu, wad er fagte? ©omfletb 
wolle bie Sllerbroocf beraten, weil fle reich fei." 

»I)iefer Äubjunge, biefer ffiurjljipfel ber!" 

»3a, unb barum ftnbe ich ed b^trlicb, baf bie beiben 
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fojufagcn offenen ^rotefl erl)o6en l)a6en gegen bie ganje 
@efettfd)aft. I5enn bu mußt bebenfen, bod ftnb btefelben, 
bie und t)iet auf ber 0d)u(e qudlen unb $u J^aufe. 
@anj biefelben. Durd) bte ©anf biefelben. SDBir foUten 
einen ©rief an ben SÄaier fdjreiben unb it)n unfern 
09 mpatf)ien üerfid)ern. ©iflerberf fe^t if)tt auf." 

„^amod, ganj famod. I)u, id) bin im übrigen fefl 
überjeugt, baß bie ^Kerbroocf ebenfo in 0omflet^ oer« 
liebt i|l wie er in ße. @anj fetfenfeß." 

„9?a, bad »iU id) nid)t fagen. ®ergfei(^e jum ©ei# 
fpiel ©abler unb Sdöborg. 5d) meine, ed fdnnte 
bod) mdgfid) fein, baß bad 3Serf)dItnid anberd iß." 

»5«/ id) fenne ja J^ebba @abfer immer nod) nid)t . . . 
Übrigend wirb ed 3eit* hinten fommt ber 3(fte 

fd)on." 

* * 

* 

I)er 5D?ater ©omßetf) faß jwifd)en ben @idf(ßotten bei 
9lot^ auf bem Slanbe eined Äa^ned. I)er mar ganj 
bereiß. Einige Staben ^acften auf einem toten Äa|en# 
balg. 2)ie ©onne ßanb dber bem J^interlanb, aber t^re 
fd)rdgen ©trat)Ien machten nic^t marm. X5enn in ber 
?uft gingen taufenb bünne 3auuarfd)Ieier. 

Der STOafer ©omßet^ !)atte bid^er in bie SOBeft gefebn 
mie ein junger Staubbogel. 0Bad mofften benn nun mit 
einem Sßale bie 3w«ifcl? @feid) bdnnen 3fafen glitten 
ße unter ben naffen ©d)otten ^eroor unb ringelten ßd) 
an i^m auf. ^eßifenj nod) maf, mad fdferte ed i^n, 
menn jemanb in 2 Rar 9 iunb meinte? ^rau ^tterbrood 
mar gemiß eine refpeftabie g^rau. SBeiß @ott, fonß 
bitte er ße ni(bt fo oft um bie runbe ^botogra^b« 
gebettelt. Tiber mad b^ttc ße benn mit feinem üBerf 
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ju tun, auf bad er ffd) nun feit 3al)ren bereitete? 
@e»if, nun fafen ba etürfje SÄenfdjen ju J^aufe, bie 
noeinten, unb etüd)e fd)dmten ftcb unb etliche b<ttte er 
burd) bad ®ilb gefr&nft, unb aSe n>aren gegen ihn bid 
auf fte, um berentnoiQen er bad @anje gemalt. @r mar 
.gemi^ fein äOinbbeutel, unb ti gab gan) ftcheraufbem 
©ilbe einige ©triebe, benen er ^ine anbere tXich^ 
tung geben fbnnen. I>enn baß bad fo tief ging bei 
ihnen, baran hntte er mahrhaftig nicht gebacht. 3lber 
mußten fte benn etmad non ben STfonaten auf bem 
^rauenberg? SGBußten fle benn, baß ber liebe @ott ihn 
einfach nnd Ohif genommen hntt« nnb befohlen, fo unb 
nicht anberd $u malen? J^atte er benn nicht oft ner^ 
fucht, 2 um ©eifpiel an ©teile non ^rieberife @Kerbroocfd 
3fnge|icht ein anbered ju feßen? 3um Teufel noch mal 
mit folchen fentimentalen Ül&cfftchten. J^ier flehe ich 
unb fann nicht anberd. @ott mir. 3lmen. 

J^err ^abrifbireftor Äimmelfliel, ber ?angbart, be^ 
fchmerte fich Aber feine ?Wadfe. @ut. X>ie SHadfe mar 
fibertrieben. 3Birb jugegeben. g'fir gembhnlich machen 
©ie ein anbered ©eftcht, J^err Direftor, fojufagen ein 
gembhnlichered, hth»/ langmeiligered. 3lber mer gibt 
Shnen, mein J^err, bad Stecht, fich ju befchmeren? Sch 
habe tfiglich 3h>f ©eficht unb Sh^eu meißen ?angbart 
ertragen, ©ie haben mich gepeinigt mit biefem tabaf^ 
gebrdunten Üßeißbart. J^abe ich mich je fiber ©ie be# 
fchmert? J^abe ich ^ttva ©trafantrag gegen ©ie geflellt 
megen 5h<^c^ ©eßchted? Äußern ©ie ßch, bitte. Sch 
fehe, ©ie fchmeigen. Dad ifl ein ©ingeflfinbnid. ©ie ftnb 
fiberffihrt. 3lbgetreten. Sind jmei brei nier, eind $mei 
brei nier , . . 



Digitized by Google 




2I6 



9ÄaIcr ©omflletl) wußte genau, boß bieö 2ßal)nßnn, 
baß bted }ägeI(od unb auöfd^wetfenb gebac^t war, unb 
wenn ber weißbArtige Sötebermann and SKarpfunb je$t 
aßetn uor it)m gefianben ^Atte, bann wAre 
ßieti) nießeict)t ju gegangen unb ^Atte freunbftd) mit 
il)m gerebet. 3(ber baö SKaßiofe, üon bem ^rieberife 
Sßerbroorf i^m einmal gefdjrieben l)atte, ba^ trieb iljn 
immer weiter, unb wie foKte er wo^I and) retten 
»or feiner ^raurigfeit, ba er bod) fein S^riß war? 

. . . J^err ?anbgerid)Wrat Üßenbefßein: @ie beefen 
meine ©djanbtat mit bem SOfantel ber 9?Ad)ßenIiebe 
ju. 3d) »erbitte mir bad. 3d) »erlange, baß ©ie midj 
anßAnbig be^anbeln. ©ie ßnb nid)td al^ eine fird)« 
lidje 3(udgabe, »on I)ireftor Äimmelßiet, t^eoiogifdj 
temperiert gewiffermaßen. ©agen ©ie offen, 9?fann, wad 
©ie gegen mid) empßnben! ÜBie? ©ie wiberfpredjen? 
3ßad wollen ©ie? . . . ©o, fo. 3lber mein lieber 

©ruber SBenbelßein, waö fagen ©ie bagu, wenn ed nun 
eine $igentAmlid)feit »on mir wAre, Seute, bie mid) 
peinigen, abjumalen? @in pljpßologifd) begrAnbeter 
3wong — fo wie einer ©ol)n ein ?inffer iß? 
2)enfen ©ie ßd), id) ^abe bie inbioibueHe @igentumlid)«= 
feit, mid) »on pcinlidjen @eßd)tern baburd) ju befreien, 
baß id) ße ein wenig ind ?id)t röde, gewißermaßen 
nid)tö weiter tun, alÄ in energifd)er Spanier auf ße 
aufmerffam mad)e. @enau fo wie ber Se^rer im 2(n# 
fd)auung^unterrid)t. ßßo^l ^aben bie Äinber bad ©ilb, 
bad an ber 5afel ^Angt, fd)on genau in ber ^aufe be? 
fe^en, aber erß, wenn ed gelAutet l)at, wenn ti ßiU 
wirb, wenn ber ?el)rer mit bem Sfistßocf auf bad ©ilb 
weiß, wenn er fragt, wenn er ei fagt: 3a, bied iß nun 
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eine ©d)Httcnfa^rt im SDBinter — erjl bann giauben, 
(eben ed unb freuen fid) bie Äinber. ©ei aßebem aber, 
mein J^err, bin unb bieibe idj ein Oemutömenfd). ©oßten 
mir und einmal abenbd aflein — üerßeben ©ie, bitte, 
aUein — in ber Traube treffen, unb ©ie b^ben ?uff, 
über biefe meniger üflb^tiftbcw afö religibfen fragen 
ju unterhalten, fo mürbe mich bad ungemein freuen, 
aber je$t fann id) nid)t mehr. @ef)n ©ie, .^err SBenbel# 
(lein, gehn ©ie . . . 

J^errgott, mad foßten nun biefe ©cbmafeieien? Uad 
mar ja fdjon mehr logifdjer Unftnn, ein foldjed SBerbüItnid 
ju ben aRenfdjen. Äber mad foßte er tun? ©pru# 
beiten nidjt aud biefen ©timmungen aß feine ^lüne? 
Unb bau« er ein tKedjt, biefe Dueßen mit fojialen @r# 
mügungen, fojufagen mit moralifdjem 3:mifl — b*b‘/ ein 
ganj öorjüglidjer 3Iudbrucf — mit moralifdjem 2mi(l 
gujußopfen? (ii rübrte ibn ja im @runbe nidjt bid 
hierher. 

Übrigend mar ed öerbammt falt hier auf bem Äahn . . . 

5a, unb bann g^rieberife @ßerbroocf . . . ?iebed ^rüu# 
lein Sßerbrooef! üöoßen ©ie nidjt bie @üte h^^en, 
eined jener fleinen blauen SDBerfjeuge in 3hre öorjüglidj 
gepflegte redjte J^anb ju nehmen unb mir »ermittelfl bed 
ihm eigenen ©djieuberöermbgend ein ganj flein menig 
falted SBIei (plumbum vulgare) in meine ©ehirn« 
günge ju ßreuen? ©itte, ha^>en ©ie bie @üte, benn 
ed ifl nun genug. 3)lit norjüglidjer .Oedjadjtung 5hr 
©omfleth. 

3Iber menn fie ihn nun bodj liebte? Unb menn ber# 
einjl eine 0lad)t füme, in ber er ihren 3(tem neben ftdj 
hbrte? 



Digitized by Google 




2I8 



Unmiglid)^ 0omflet^. ®anj urnn6g(td). ifl ganj 
audgefd)(offett^ baf bu mit ^riebenfe ^Qerbroodf je Aber 
fold) fölliid) fd)immernbe Probleme reben wirjl mie über 
ben Termin eurer Serlobung, ober bie SSorteife ber 
eifernen ©ettfleUen gegenüber benen öon J^olj, ober ob 
ber ^ifebmein üon Sobonned SKüHer, bem Pfleger ^jerfün# 
lidjen ?ebend, bejogen »erben fott. Unbenfbar, @om^ 
fletb/ ganj unbenfbar. Unb bamit ba(ia. 

5ob unb 5:eufer, je$t aber nach J^aud. SRan friert 
ja feft fyier. 

ÜÖad für ein ©fbbjtnn übrigend »on Äalcfreutb, eine 
SBerfammfung ber Mogeln einjuberufen wegen feiner 
©ÜbaffÄre. 9Äit bem audgefprod)enen 3wecf, bag er 
fiä) bort angreifen iaffen unb oerteibigen foöe. 3(id ob 
er jtd) überhaupt »erteibigen wolle. 9?a, übrigend follten 
fie il)m man fommen. 9Ran brandete bort ja fein ©latt 
oor ben ÜRunb ju nehmen. Dad war ja immerhin ein 
Vorteil. 

(5d blied ein Süger wol)l in bad .^orn/ 

2»od) aßed, »ad er blied, bad war »erlom, 

Dad war oerlorn, bad war »erlorn . . . 

©rrrl UBie bad ^ol)l flang in ber eijtgen ?uft! 

* * 

* 

©ebr oerebrte g^rau ^rofeffor! 

0lun wirb ffd) halb ^t)r großer ^ulpenbaum »orne 
entfalten, unb bie Slarjiffcn auf bem ©eitenbeet, bad 
©ie immer fo fd)6n in Drbnung »erben audj 

an JU blühen fangen — aber bied 3al)r leiber oor 
fremben ajfenfcben, bie und gleidjgültig ffnb unb beren 
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grcube n>ir nid)t ntitcmpftnben fonnen. Sorigc SOBoctjc 
war bet ©cHermannd ©aifonfd)Iufl, ndmüc^ bcr fo aß^ 
beliebte Mudfenbaü. X)a b<^ben wir Wiätter ®ic fo 
re(f)t ocrmißt. 3(ud) Oreta Jjat eine ?dcfe tm Äränj* 
d)eit ^intcrrajfen, bic meine (5Ife oft fel)r fdjmerjtirf) 
empfinbet. 

ßÖad fagen benn ®ie nun, liebe ^rou ^rofeffor, ju 
unferem neueren ©fanbai? ©teberitd) teilen ©ie mit 
und bie gleichen @effi{)le lebfjafteßer @mp6rung. Denfen 
©ie bod) nur an. ©piitternaeft ßnb bie STOdbeben ge# 
jeidjnet. @ott fei 2)anf iß ja aud unferer SSerwanbt# 
fdjaft feind barunter. 3fber »ad foU man ju (Sßerbroocfd 
fagen unb ber 2od)ter? ©inb ße niefjt aufd innigße 
gu bebauem? Sabrelang in biefem ßRenfdjen eine 
©erlange am Söufen gendljrt gu Sd) »nt fd)on 

öiermal im Äunßnerein (»ir ßnb ja abonniert), muß 
aber fagen, baß id) grtn mit nod) einmal btn^ 

ginge. Denn ber ©fanbal iß boeb gu groß. Den Ur# 
beber fenne iä) faß gar nid)t. @r foß ja dberbaupt 
öon niebriger J^erfunft fein. Dagegen ßnbe id> ed — 
bad muß idb bod) fagen — im b^<bßc« @rabe öer# 
»unberlid), baß ^rdulein (Sßerbrooef ibn gu »erteibigen 
»agt. Sb>f Benehmen »ar ja fd)on dfterd nid)t gang 
forreft. 31ber bied gebt bod) über bie J^utfd)nur. @inen 
Eingriff auf unfere ßJ?ar 9 lunber @efeßfd)aft gu »er# 
teibigen, ber öon aßen jungen 9)?dbd)en einßimmig »er# 
urteilt »irb. ?iebe ^rau ^rofeffor, neulid) »aren »ir 
aße gum Äaffee bei ^rau ^rofeffor SÄengel: mid) foß 
gar nid)t »unbern, »enn »ir nod) einen grdßeren 
©fanbal erleben »erben. 3Äan munfelt ndmlid), baß 
bic beiben 9Öeibnad)ten gufammen in einem ©d)litten 
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bei ÜBo^iborf gcfe^en flnb. »iß ed ni(f)t bcllimmt 
behaupten. 3(bcr ba^ ifl ftdjer, foUtc g^rÄuIcin @Ucr# 
brooef ihre gjtraöagattjen fo weit treiben, irf) meine, 
follte ed wirfiirf) fo weit fommen — wir wöften, wad 
wir ju tun bitten, fo teib ed mir um bie arme ^rau 
(SUerbrooef tdte. 

Übrigend i<b f<bon »nit nteinem SÄann gefprod)en. 
SlÄeinen ©ie nid)t oud), baß je$t ein gunfliger SÄoment 
wdre, eine 6ffentIi(be9Serfammiung bedSereind jur J^ebung 
ber 6jfentiid)en ©ittlid)feit einjuberufen? 5d) meine, 
bie ©emÄter |tnb jegt gerobe feljr erregt unb ber SBerein 
bot feit feinem ©efleben nod) nirgenbd oftueU ein# 
gegriffen. Jjerr ©uperintenbent fbnnte notÄrfidj, weif 
er fefber auf bem ©ifbe angegriffen ifl, bad SXeferat 
nicht baiten. 3fber woju b^ben wir unfern jungen tfich^' 
tigen ÄoUaborator? @r b^t neuficb einen SJortrag gegen 
ben Darwinidmud geboften. Sinfacb entjücfenb — fag 
icb 3bncn. 

?iebe ^rau ^rofeffor! gereuen wir und, baß unfere 
^bebter, obwohl boeb auch ju ben befannteflen unb nicht 
* ben b&@ii<bfl^n von S^arpfunb geb^renb, nicht mit auf 
bem ©ifbe finb. Söebauern wir »iefmebr jene ^rmflen, 
befonberd bie arme grau @0erbroocf fefber. @d fcheint 
wirffich, baß, wie J^err ©uperintenbent neuficb in einer 
feiner ergreifenben ©ußprebigten fagte, bie gute ©efeff# 
fchaft unb befonberd bie gute b&rgerfiche grau je$t in 
einem befonberd emflen Äampfe um ibte @Eijlonj (lobt* 

3m übrigen ifl nicht Pief 9leued ^u mefben. STleinen 
Äinbern gebt ed gut — @ott fei ®anf. Äarf fcheint 
in SÄneburg fein ©jamen hoch noch machen ju fdnnen. 
Der arme 3unge, baß ed ihm auch fo fchwer faffen muß. 
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SWein SWann ^at bad oltc ?ciben bicfen ÜBintcr tn tcx* 
flÄrftcm SKaße gehabt. 3fber cd muß alled in @cbulb 
ertragen »erben. J&crjHcbe (Sriiße an J^errn ^rofcffor 
unb an ®reta 

3^re freunbfcbaftlicf) ergebene 

Dorid J^arber. 

* * 

* 

Unb »enn cd aud) flreng genommen gar nirfjt t)icrt)er 
gcl)6rte, — unb »enn cd ftef) in meiner ganjen @e# 
fcf)irf)tc öud> gar nid)t um eine interne 3fnge(egen^eit 
»on STOarpIunb, fonbern um eine dffentlidje in ber Sie* 
publif SSenejueta banbeite, — unb »enn ber SKaler 
©omflctb oon ben Acuten in SDlarpIunb nod) taufenb* 
mal »eniger geliebt »örbe ald je$t, — unb »enn bie 
3(ffÄre 5 »ifcben ibm unb g^rieberife (Sllerbroocf auch ganj 
unb gar anberd abgclaufcn »dre ald fie nun i|l, »o 
©omßletb mit feiner ©raut auf ber ÜÖeibcnbanf figt, bie 
^rau ^ßerbrood für ffe beibe bat mad)en taffen, — fo 
»drbe mid) bod) bad atted nid)t binbern fdnncn, l)iev 
ein furjed, aber feuriged ?obIieb auf bad Sbarlottcn* 
»dibeben einjufd)ieben. 2)enn bad @barIotten»dIbcben 
ifl bad 3Ißerbeitig|le »on S^ar^tunb. Unb »enn aud) 
nid)t aßc unter bem ©dufetn feined ©aum»crfd ben 
erßen SJlinnetag erlebten — fo ijl bod) feiner aud SOfarp* 
lunb, ber nid)t Icifer ginge, »enn er ed betritt. Daß 
nun gar irgenb ein fWarpIunber feine ©raut beimfubre, 
ohne ffe auf eine ber beiben ge»6lbtcn 5cid)brdcflein 
geffib^t unb ibr gefagt ju haben: ,,©ieb f)er, Iieber©d)a$, 
bied ijl nun unfer @barIotten»dIbd)en. ÜBie fliß, nid)t 
»abr, unb »ic feierlid)!" — bad ifl ganj unb gar nid)t 
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benfbar. (Si)arIottenn>d(bd)en t|l Hein: jle^t man 
auf einer ber ©ruefen, fo fie^t man auf beiben ©eiten 
bad ^reie burt^fd)immern. I)er 5eid) ifl fcbmal — fe^r 
fdjmai; ?e^rer ^infbof erf(t)ien eined SÖBintertaged mit 
langen ^otldnber ©(^(ittfdju^en auf bem Zeid)e. (H 
mar ja gerabeju idc^erlic^. Q3ei jebem ©(^mung (lie@ 
er an ben !Hafenranb^ linfd unb rechte. X)ad ^dtbeben 
i|l ndmrid) ein 2)rittel SDBiefe unb ein ^Drittel ©ebdij. 
X)a^ anbere nehmen bie breiten SGßege ein. HGßeber non 
ber Sbarlottenllrafe, nod) »on ben Ülennbabnmiefen, 
nod) bon ^onfui Sunbgreen, fonbern bom Serd)enmeg 
aud betretet i^r ed am beflen. 0?id)t nur megen bed 
fünften I)urd)bncfö auf bie J^erfuledflatue, bie jtd) im 
5eid)e fpiegelt, fonbern befonberd megen be6 über^ 
rafdjenben ©d)iußbifbed. jlarfen ©icben 

ndmiid) taud)t SKarblunbd fcbdnjle ©tra^e auf. @e# 
brungen unb bon menigen fieberen J^dufern beraubet, 
eine fefle, alte ©träfe bon mobib^benber ©reite unb 
bon mdd)tigen 3(bornbdumen dberfebattet. ÜÖdre biefe 
©träfe gfeieb ber 3(nnen(lrafe, fldnben in ibr bie lang^ 
meiligen ©eamtenbdufer bon bort, mer mdebte ein ÜBort 
ju ihrem ?obe fagen? 3(ber fte birgt eben anbere J^dufer 
unb anbere SKenfeben. Denn baf id) eö nur gteid) fage: 
.^ier mobnt ^rieberife ©tterbrooef. 

Tiber ba^ mdre nun auch mieber ju meit gegangen, 
menn icb fagte, baf bad ^b^^Ii^^t^ttmdfbcben feine ©ebdn^ 
beit einjig bon ^rieberife ©tterbrooef bdtte. ©ebt eud) 
bod) nur ben ©eptembernebel an, mie er bad SOBdibeben 
JU erfiiden unb ben fleinen 5:eicb ganj ju berbeden fuebt. 
Unb bo(b gelingt e^ ibm nid)t. ©onbern bureb alted 
meife ©ebrdu binbureb fdft ber SRonb feinen ©piegel. 
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unb aud) bie fteinen neu gepflanzten ^lettergurfen reden 
x^re binnen fdjwarjen ©xl^ouetten tapfer xn ben 3(benb. 
Unb bann i(l f)xer ja bie idanf, wo wir faßen unb fiber 
3o^anned !K6f)r6eenfd>’ 5ob nacbbad)ten. Unb i>ann bxe 
^aflanxe^ an bxe xnxr und (ebnen nxußten^ ald bxe übrigen 
©cblittfcfjub liefen, unb wir b^Uen ben großen Äuninxer 
ju J^aufe. Unb noch öxele @efd)i(bt«n freifen inx @bat^ 
lotten»dIbd)en, and benen ^rieberife @Uerbroodd SUame 
fein (5d)o I6ß. 

2lber ob ffe alte jufammen bie eine ^rfiblingdnacbt 
aufwiegen, ald wir bon ber 2lbiturientenanffübrung 
jurüdfamen? Ober bad, wad an jenenx fdjlinxnxen 
ÜÖeibnacbtdabenb ben oier Stbnxortellen angetan warb? 
Unb bad pafßerte weiß ber ^inxnxel bod| einjig unb allein 
nxit g^rieberife @llerbrood. S3on ben anbern @efcbid)tcn 
ZU fcbweigen, bereu Ärdnze nod) nicht weif ßnb. 

?icbed, liebed (SbatloUcnwdlbcbenl ?iebe g^rieberxfc 
©llerbrood! üBie wollen wir ed nxacben z»ifd)en eud) 
teuren? 

2Bir wollen ed alfo fchlicbten. ÜBir wollen ber fleinen 
(SUerbrood ibr golbned J^aar z« Ärone nxacben 
unb bad @b<^flottenwdlbcben gdnzlid) in nxonbßlberned 
?id)t taueben. Unb bann wollen wir g^rieberife dUer» 
brood in bad @bft'^Jottenwdlbcben bringen. SSielleidxt 
allein. SBieUeiebt nxit einenx anbern. 2luf jeben galt 
aber bewunbern, wie ße xbre fcblanfe ©cbdnbeit nxit benx 
®lanz unx bad .Oaupt dber bie fletne gebogene l&rude 
trdgt. Unb bann wollen wir bied ®ilb zu ben übrigen 
ßeQen and Sßfarplunb, Weber 
3lber nxit einer fleinen leifen Jjoffnnng. Oenn fo ßnb 
alle ©efebiebten and 9}?arplunb: 3uerß weinen bie ?eute 
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unb glauben, ba0 ed otted aud fei« ^ann fontmen 
lange ^age ooll 2luf unb 3(b. Unb nacbl)er trinfen ftc 
iDfaibomle unb flnb frb^licber alö je |uoor. 

♦ ♦ 

* 

„Übrigen^ nod) einmal, ;finber, mo^er meifi 0omfletb, 
ba0 idt bad braune 2)?al auf ber J^üfte habe? IDie 
ieute foüten ja am @nbe benfen, er t)abe irgenb eine 
bon und wirf lief) gefe^n!" 

„2l(f), ber ^at mombglid) ein SSer^ältnid mit eurem 
X)ien(lm&bd)en ober beiner früheren 3(mme. Dem ^erl 
trau id) aQed ju. 2(ber aud) aUed." 

,,UnfInn. 9Qad toeif unfer Dienflmbbd)en oon meiner 
J^bfte. Öbrigend fam id) b^ute morgen, ald id) jur 
©tabt war, mieber oorbei. 2Bißt ibr, wenn bie J^erren 
nid)t wbren, bie und u)en, fbnbe id) ed eigentlich ganj 
interejfant. Dad intereffant ftnbe icb ed ja eigent» 
lieb flutb fo*" 

„Üteb^ feinen ©tufl. Denf lieber an @lla ^ublmann. 
^ann f!e oielleiebt wad bafür? Unb fte fo mit ihrem 
g^ebler abjumalcn. 9fee, bu, ber ^erl war mir oon 
Einfang an unaudfleblicb, unb ibr febt ed ja je$t felber 
ein." 

„5a, aber wißt ibr benn febon, wad ^rieberife felber 
ju bem ©ilbc fagt?" 

„J^ml SSerreifen wollen ftc. Diefe Sffioebe febon. 
2llle jufammen. 5(f boeb bad befle, wad fie tun 
fdnnen." 

„Unfinn. Dad wollten (te febon oorber. Slein, benft 
mal an. ^rieberife oerteibigt bad ©ilb unb ben Äerl 
baju. 3a, fie batte üorgeflern fogar bie 3lbficbt, ju ibm 
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)u reifen unb mit i^m über bad ©ange ju reben^ unb 
}n>ar burd^aud nid)t i^n ju fc^etten.'' 

„J^drt mal, idf) glaube, jie wirb nun ganj fou. ®a« 
fte eigent(id) an bem ^erl finbet, ^abe ic^ ja bie ganzen 
3a!)re ni(f>t begreifen f6nnen. 3(ber nun, wo ba^ @fel 
fte nacft malt unb au^fieUt, nun nocf) ein ÜBort ober 
eine SKinute um il)n ju »erlieren, bad begreife, wer 
fann." 

„9la, wir wiffen ja, baß fle juweilen einen fieinen 
5icf bat-" 

„J^6r mai, ^iU^, weißt bu eigentlich, wa$ oorgefatten 
in im Sanuar? Sch meine, ©omfleth muß hoch irgenb 
einen @runb gehabt haben, bied fcheußiiche ^ifb )U 
malen. ÜBad foU bad @anje überhaupt? 9BiIl er bie 
a^^arpiunber bamit drgern? ÜBad haben wir ihm getan, 
baß er unö mit nacften ?eibern ind ©chaufenfler (Itflt? 
Unb wie ifl ba& eigentlich mit ^rieberife gemeint? @olI 
bad eine 3(rt J^utbisung fein ober fo? Sch werbe nicht 
fing and bem @anjen." 

„0?un wirb ti hoch wahrhaftig 5lag. ?Kache ifl eö. 
fXachc. Der Äerl ifl üerdrgert. Dad ifl hoch ganj flar. 
S<h l>«nfe mir, er hat bei bcn Eltern ober bei ^rieberife 
felber angehalten unb ifl abgewiefen. Unb nun fchmiert 
er ihnen jum 3frger bied Ding." 

„aiatdrlich, waÄ benn anber«." 

„@laub ich tiicht. (Srflend — bu, fchenf mir noch 
ein wenig Äaffce ein. ©o. J&att — erflcn« trau ich 
ihm bad nicht ju. Bwcitend hat er ^rieberife, aB baö 
®ilb fchon im Ännßoerein angenommen war, einen ©rief 
bardber gefchrieben, ber bai bdllig audfchließt. Dritten^ 
ßnb ße ja öerlobt." 

U6f)cr, Sic ici|n ®<iiornficiiic J$ 
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„ÜBa — a — a — «?" 

„@en>iß. I)ic beiben ftnb öerlobt. 3d) meine md)t 
in bem gen>6^nfid)en ®inn, aber foniei idj au« ^rie* 
bei« Sieben ^erau«ge^6rt Ijabe, ftnb fte gegenfeitig »er* 
fprodten." 

„aber ijl benn ber Äerl ganj öerbrel)t? Unb bann 
ge^t er t)in unb matt fte fplitternacft unb farrifiert i^re 
©efannten unb ba« ganje fleine SWefl? Slee, ba fann 
id) nid)t mit." 

„3a, id) »erflehe e« aud) nid^t . . 

„anna, S)^enfd)en«finb, fag bu boc^ aud) mal ma«. 
ÜBa« meinfl bu benn baju?" 

„ad) <finber, id) bin fa natürlich nit^t mit auf bem 
©ilb. aber id) m«d)te nur miffen, ob e« nid)t fel)r 
merfmörbig ifl, fo gÄnjIid) unbefleibet an ber ©träfe 
3 U fie^n, mie il)r je$t tut. 3d) fbnnte mir benfen, menn 
er eud) einigermafen getroffen ^at, baf man ftd) über# 
f)aupt nid)t fd)Amt." 

wa« ^eift fd)dmen. 9)?an gewöhnt ftd) bran, 
ma« fagt i^r, nid)t? aber natürlid), intereffant ifl unb 
bleibt e«." 

m3u^ ©eifpiel fann id) mir benfen, baf g^riebe# 
rife ftd) abfolut nic^t fd)dmt." 

„Slatürlid). X)a« tut fie aud) nid)t. aber, Äinber, 
I)«rt mal, ^at er ffe nid)t eigentlid) ein bifc^en )u ibeal 
gejeitbnet? 3d) meine, fte mar bi«^er bod) immer mit 
bie ^ibelfle au« unferem Ärdnjd)en. Unb überhaupt, 
i<^ mag fte ja ganj gern, aber menn ©omflet^ mirflid) 
ein Äönfller ifl — ma« id) ja gar nid)t glaube — fo 
meif id) gar nid)t, ma« er an i^r finbet." 

„Sla, ba« mill id) nun nid)t fagen. jDu fennjl fte 
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c6en nicf)t genug, ©efonbcr« nidjt i^rc öielen, mcrf^ 
»firbtgcn 2:rdume.'' 

„träume?" 

«3a, jic ^at mir frfjon ganj fcltfame @ad)en crjdt>It 
banon. Unb bann überhaupt . . . 9?atdrlid), ^ter ifl 
ftc immer fe^r lufiig gemefen." 

«3a." 

„Übrigen^, »ad 3(nna fagte, ifl gar ni(i)t fo bumm. 
3d) finbe aud), wir brauchen und nictjt ju fcfjdmcn. 
5QBenn mid) einer malen wollte, iä) meine wirflid) ab» 
malen, nidjt fo aud ber ^^antafte wie ©omflet^, id) 
ginge l)in." 

„9la, aber bod) nur, wenn bu i^n leiben mdcbtefl, 
wad?" 

„9latdrlicb, fonfl nic^t." 

„Äinber, rebet fein bummed Beug* Die ©adje liegt 
bod) ganj einfad). Üßie fann ^riebel biefen 2Jlenfd)en 
je heiraten, ber fte fo beleibigt ^at? Dad ifl bod) ein» 
fad) unmöglid). Unmbglid). Unb bamit @d)lup." 

„Unmdglid)? 3d) meine, fte muß il)n bireft beiraten. 
Unb bin dberbaupt ber 3(nftd)t, ber Äerl wotttc weiter 
gar nid)td, ald fie fompromittieren unb fic fo an ftcb 
fetten gewtffermaßen . . 

„^abellod. Dad ifl, glaub id), bad einjig !Kid)tige . . 

«3(ber, liebe ®ufe, id) bitte euch, bad ifl bod) »iel 
)U plump, unb bann b^lle er ed bod) ganj anberd ge« 
mad)t. 9lein, id) glaube oielmebr, bie @acbe liegt um» 
gefebrt." 

«ffiad beißt bad?" 

«9lun, icb meine, baß er ße oielleid)t burd) bad ^ilb 
bat üon ßcf) ßoßen wollen . . . Denn wenn ibr feinen 

15* 
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unb t^ren ^opf auf bem Q3tlbe rrdjt betracf^tet^ fo ftegt 
botf) met)r gegenfcitiger Kummer ald 9tebe in ben 
„3a^ perflanben ^abe td) ed ja abfofut nicht/' 

„dla, unb ich ftnbe, jfinber, mir feilten und enblich 
i^ber anbere ^inge unterhalten, ald &ber biefed iDJaler«’ 
fubjeft. 3«tn ©eifpiel, »ad jieht eine blonbe Dame 
an, bie auf bem ©afar 2ee fchenft?" 

„SRein, ich ftnbe, mir reben bied gu @nbe. SD^ich intern; 
effiert ed, meil ich neulich eine @efchichte lad. Da hnt 
ein rufftfeher 3lrjt jmanjig grauen — " 

ÜÄama — " 

* * 

* 

?ieber ©omfleth! 

Spielen Danf für bie ^intrittdfarten. @eflern maren 
mir bort. 3ht ©ilb i|l Pon ben SRarplunbern förmlich 
umlagert, ©efonberd auch pp« ^p« ©pmnaftaflen. Ußir 
hatten einen (larfen (Sinbruef, unb flnb flolj auf 3h>fpn 
großen ffitUen. ÜBir Perfiehen aber nicht, marum ®ie 
3h>fPn Äampf fo plump föhnen. Dad tut und leib um 
Shtetmißen, jumal ©te unter geföhrlichen 3lfo< 

gialitdt fchon fopiel gelitten h«^tn* ^tr perteibigen 
©ie aber öberaß mit großer ^reube. ßÖenn ©ie hi^r 
mdren, mürben 3h«Pn n<hc>f ©teine ind Sintmer fliegen. 
@rüßen ©ie meinen lieben .^ntalb Pon feiner SKutter 
unb ©chmeßer. @r h«t ja nun enblich Pin^« guten 
Verleger gefunben. 

J^erjlichß 3h« mütterliche ^reunbin 
2(gathe Deßmann. 

* * 

• * 
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„I5arfi6cr, o ücrfammclte Äogelbröber, wirb ed unter 
und |Td)crti(^ feinen Streit geben, baß uberljaupt biefe 
©ad>e l)ier bef^rod)en werben foH, wo^I aber öietteidjt 
über bie 3(rt, wie. 3Bad niidj anbetrift, fo ^abe icfj, 
aid ber Jfogel^err biefed Semeflerd, biejenige Krt ge« 
wd^ft, bie mir bem 2Öefen biefer jarten SSerwicflung 
angemeffen fcfjien, unb bem @l)arafter ibred Jjeiben allein 
»örbig. Denn nur beim $runfe pflegt ©omfletb und 
Siebe }u lieben, fonjl aber in jeber SBeife und ju iro« 
nijieren. Unb idj habe ©iffelberg gewdblt, unb im be« 
fonberen biefed ©tübcben. SZicbt nur, »eil ed und bie 
Erinnerung an jenen beröbntten ©eptembertrunf »irb 
»adjrufen, fonbern auch befonberd wegen bed SDSeined 
unb wegen ber großen fcbneeigen gelber, bie und burd) 
bie g^enfler beruhigen. Denn unfere @efprd<be foUen 
aud) ber ©tille bed llBalbed gegenüber jicb nid)t ju 
fcbdmen brauchen, fowobl in bejug auf ihre 3(rt, ald 
aud), wad non und gefagt wirb, ^ir (Inb feine ©ofra« 
tifer, fonbern außer in bie 3J?enfd)en nod) in »er« 
fd)iebenerlei Slaturlicbed febr öerliebt, unb aud) öon ben 
bereijlen bannen lernen wir bad ©ittlid)e. 

9Bad nun ben @ang ber Sieben betrifft, o Äogel« 
brfiber, fo foll eine Sleplif nicht flattfinben, fonbern 
jeber nur einmal reben, »ad ihm ber SBBein unb bie 
3:dne oom J^erjen locfen. 3ßad aber bie ^olge ber 
Slebner betrifft, fo wirb barüber fein Üßortwechfel ent« 
flehen, baß ©omfletb ald le$ter rebet. ©owobl wegen 
bed ÜBeined ald aud) wegen ber ?ogif bed 3(benbd, ald 
and) jugunjlen ©omfletbd, wad ihn felber anbetrifft. 
Denn er i|l wie ein fldrrifcher Efel. 9Äan muß ihn mit 
oHen SJlitteln reijen. Suerfl aber, fchlage id) eud) üor, baß 
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5rtnbel6org rebet, unb j»ar, weif er — wie wir ge# 
f)5rt ^aben — ©omflet^d 3(ngrif auf a^arptunb afö 
ungered)t nad)weifen will unb im ^bc^jlen ®rabe mip 
gifirft. Darauf m6ge Äremfcr, uarfi i^m Ocjlmann, aW 
S3orIc$ter 5ojlebt, ald Setter aber ©omflct^ bad 3Bort 
neljnicn. 5d) fcibcr werbe weine ®l)re iu einer geredeten 
unb gefd)icften ?eitung furfjen, gleid) wie ja ber ©teuer# 
mann auf einem ©c^iffe nicf^t unwid)tig i(l unb ber 
Dirigent bed JDrd)e(lerd jugieid) aud) ben ©dngern ben 
^aft angibt 

di ifl nun iD^itternacbt/ oge(n. a)26gen eure !Reben 
öott ÜBa^r^eit fein wie bie 56ne aui Dpui 26, bie 
eben nerftungen ftnb. ^ber aud) no0 non ber ^iarl)eit, 
bie ben grb^eren Q3ad) burd)feucbtet, unb ber unferen 
^önffampf nun einleiten foU. 

di ifl aber befonber« ^eute @runb, o Mogeln, baß 
wir sroarpiunbö gebenfen, unferer «einen, nebeligen 
©tabt bort oben. 

3d) merfe an, baß i^r euä) aüe erhoben ^abt, ©om# 
flet^ aber ifl ß$en gebfieben. SBielleid)t aud ®rott. 
9SieUeid)t aber aud), weil er nad^f)er }u ®^ren S)lar9# 
lunbd auf ben ^lifd> ßeigen witt. 

3war nur einer »on un^, o Äogeln, iß in SDlarplunb 
geboren, wenn wir auf ba6 Äbr|)erlid)e fe^en. SBBenn 
aber auf bie ©eele, fo wir alle. Denn wad bie ?iebe 
unb wa6 bie ^^ilofo^)^ie unb wa« bie ©d)6nl)eit an# 
betrifft, fo weinten wir in bejug auf bied alleS in 
SKarplunb unfere erßen Ordnen. 9lid)t minber aber 
aud) in be}ug auf $reunbfd)aft unb llßein. 7(ud} ifjre 
©ößigfeit lernten wir — unter ©cbmerjen, um e^ fo 
audjubrficfen — in SDlarplunb lieben. Denn aud) in 
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ber ^reunbfd^aft gibt ti eine er(te ^runfen^eit^ bte 
n>e^ tut. 

Erinnert euch aber, o Mogeln, bag tl)r in euren Stehen 
uieUeic^t biefen ober jenen S)tenf(^en aud S^arplunb an» 
greifen bärft, nie aber bad ©bttlic^e, n>aö S^ar^iunb 
in bejug auf fid) felbfl au^jeicbnet. X)enn aUein biefe 
gemeinfame @c^eu ifi bad Q3anb, bad un^ Mogeln )u« 
fammenbinbet, im übrigen aber ftnb mir gdnjHd) tittf 
fd)ieben, einige oieHeiebt gar einanber feinblid). 

Unb nun rebet, ^ogein. 0cf)on ^at un^ S&acd)ud menn 
nid)t im 3frm, fo an ber J^anb. Stebet, ald ob ti)r 
allein feib. 3eber 3toifcbenruf unterbleibe. Siebet furj 
unb oott ®alj. 3«öor aber bie SRufIf." 

Darnad) unb a(d bie ^6ne audgeflungen batten, erhob 
ftcb fldrmifcb ber junge ^renbetborg. 

,,Den billigen (Sinmurf, o Mogeln, ben id) je$t eben 
um Äremferd ?ippen fpielen febe, ndmlid) afö ob idf 
barum gegen @omfletb oorginge, meü bie Siebe ju 
meiner SKarpIunber ©raut mid) feelifd) fatt unb bdrger# 
lid) (abm gemacht bdtte, ben merfe ich mitieibig auf 
eud) felber jurdcf unb fage; 3b*“ wiß* nicht, ma« ibr 
oerfpottet. 

3ch bin ber SKann, Äogeln, ber »or oier 3abren 
nad)td auf bem .^eibelberger ®chtof bie Siebe gegen bad 
3(Ugemeine gehalten bat. ©id auf ein paar 0d$e (dnnte 
ich b**>^ mieberbolen. X)enn ich b<*^< **t*h* fonbern 
jugelernt. 

3amobl, id) gebe nunmehr afö ein ©eteiiigter burd) 
bie großen erleuchteten @tuben oon S)?arpiunb, bie mit 
^Sanj unb Sufligfeit gefüllt (Inb — jene ©tuben, an 
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beren locfcnbe ^cnfler »ir fo oft »on ben ©trafen and 
unfcrcn ©pott »arfen. ÜBir waren gewtf fe^r (lofj. 
2tber id) frage eud), Jtogetn, war ei etwa nur ©tofj, 
baf wir nid)t ^ineingingen? O, t()r Äogefn, ic^ fpredje 
eif afö ob i^r nicht ba wdret: ÜBir öHc furcht. 

9Qir waren in bejug auf unfere ^orberungen an und 
felber gewiß nicht fieinüch, aber wad unfere Äraft unb 
unfere 3wowftd)t anbetraf, fo fürchteten wir jcbed frembe 
©eficht. Und bangte in wahrhaft fleinlicher Üßcife um 
unfer junged Sch. Unb barum reagierten wir auf jebed 
unfchufbige Sachen ber anbern wie auf einen geplanten 
2(ngriff. 2)aburch aber waren wir por @ott unfagbar 
Idcherlich. 

3lud biefer Idcherlichen 3^urcht Por ben anbern, einer 
furcht, bie fich fiolj ald .^af gebdrbete, and ihr (lammt 
©omflethd S3ilb. Unb bad i(l baher mein erfler SSor« 
Wurf gegen bidj, o ©omfleth: Du bijl Por @ott tdcher* 
lid)/ weil bie g^urcht, bie hinirr beinern 3tngriff flecft, 
ganj offenbar ifl. Unb weil bu biefe ^ur^t in ^dlbe 
ober pieHeicht noch hrute abenb ald eine Ünbifche er# 
fennen wirfl, gleichfam ald eine furcht Por beinern 
©chatten, barum ifl bein Eingriff, auch wad bie SHenfchen 
anbetrifft, ganj unb gar mifglücft. Denn bu reijefl 
und Siffenbe jum Sachen, bie anbern aber gur (Ittlichen 
Erregung. Diefe aber ifl Pom Übel, weil (Te, ald Pon 
Unperfldnbigen audgehenb, beine gute ®e(tnnung Per# 
fennt. 

SDBenn biefer erflc Sinwanb (Such geringfügig bünft, 
0 Äogeln, fo ber jweite ficherlich fchamlod. Denn ich 
möchte nunmehr bie JDlarplunber Perteibigen, wie ffe 
f(nb, auch foid)e, bie wir äße haffen. 9licht bie ein# 
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jcrnen w>iß id) »crtcibigcn, nicfjt biefcit ober jenen. I»te 
einzelnen fämmern mid) nid^t. Unb and) t{)r^ bie t^r 
(te ^a^t, t^r {)aßt |te nid)t ald einjefne, benn afö ein# 
jetne fennt i^r (te gar nid)t, fonbern ed (Tnb bie 9Äar9# 
lunber aW ein 3uf«mnien^dngenbed unb ©enteinfame^, 
bie iljr ^aft. ©erabe aber unb nur biefe« ni6d)te id) 
üerteibigen. 

3d) meine ei fo. ©feid)tt)ie bie ÄogeIfd)aft nidjt 
©omflett) allein i(l ober Oeflmann ober ^remfer, unb 
aud) nid)t ©omfletb unb £>e(lmann unb Äremfer ju# 
fammengenommen n>ie in einem algebraifdjen ^eifpieO 
fonbern wie jie etwad ganj 9?eue^ unb ^rudjtbared i(l, 
bad nid)t aud bem einzelnen flammt, wie (te an (td> 
(tnb, fonbern aud bem, wad (ie in bejug auf anbere 
(tnb, etwa« 9?eued unb ©ute«, wad aufflammt, fobalb 
bie einzelnen miteinanber (tnb — fo aud) mit allen 
anbern unb ben SDlarplunbern befonberd, ba ffe ja ein# 
mal jur Siebe (lefjen. I)u ldd>elfl, o Ceflmann? I)afur 
bifl bu ber ^l)ilofop^ bed 3lbfeiW. 3d) will bi(^ nidjt 
wiberlegen. 

X)enft alfo ja nid)t, o Mogeln, ba^ id) bie ®l6big# 
feit öon g^abrifant 9?ieme9er ober bie 9lof)eit 9on Äauf# 
mann 2)?ot^erb9 l)ier öerteibigen wiH, nod) weniger 
bie ©eelen bon ©6ttfd)ed $6d)tern. ©ott foll mid) 
l)üten »or ben einjelnen. 3lber nid)t ber einjelne flel)t 
hier jur Debatte, fonbern 9Äar9lunb ald ein ©emein# 
fd>aftlid)e^. Unb ba behaupte id) nun, ba@ ©omflet^d 
^ra$en unter bem ©ilbe lauter einjelne (tnb unb in 
bejug aufeinanber fo, wie er fie gemalt ^at, gar nid)t 
mbglid). Dein ©ilb, o ©omfletl), jeigt bie Mipfe ber 
S0?ar9lunber, wie (Te fdr (id) (inb. 3lber bie 9Rar9lunber, 
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normt fle {ufammen ftnb unb effrn unb tanjen^ fei)en 
anbrrd auö. I)afl it)rr IC6pfe grmaft^ atä ob bu ein 
jornigrr ScfuÄ »drejl. Tibet bann I)dttcfl bu fie aud) 
einjrln in ii)r ÄÄmmcrIcin fe$cn ntüffen. 2»ie 2J?arp# 
(unber^ wie id) fle fenne unb ewig fennen witt, bie 
iunber afö ©lieber non SDJarpIunb, (Te ^abcn anbere, neue 
@efld)ter. 92eue ber Äogelfdjaft ifl eÄ ni(^t. 3fbcr 
bod) aud) ein ffleuei. Unb gerabe bied, wad ftd) auf 
it)ren ©efTd)tern i)einincb entj&nbet^ fobaib fte jufantmen 
(inb, wad, wenn jic aufeinanbcrtreffen, aud) bie bfbbejlen 
@efid)ter d|ll)etifd) mbgiid) mad)t, wad all i^ren fHeben 
unb Bewegungen ÜÖcrt berlei^t, gerabe bie^, o Mogeln 
— mbgt i^r ei immer platonifd)e STOpflif ober feigen 
©elbjlbetrug nennen — gerabe bieö fel)lt auf ©omfletl)d 
Bilb. ©erabe bie^ aber liebe id). ©erabe ba^ aber 
fennt i()r nid)t. Unb ei ifl bad einjige, womit icb SKarp^ 
lunb gegen eud) nerteibigen !ann. 

9J?ein @inwanb gegen ©omflet^ befagt alfo bie^: ©eine 
^ra$en treffen oieUeidbt einjelnen. 3lber wa^ fd)eren 
mid) bie einjelnen. 3d) will nie mit 9Ziemeper allein ju# 
fammentreffen, ober mit ©6ttfd)cd Tochter allein burd) 
ben SGBalb gel)n. 2lber beim ^anj unb an ben gebedten 
^lifd)en, o Äogeln, ba fann id) fie aud Sogif nid)t baff««* 
Qi ftnb oielleid)t nur bie gldnjenben i^euc^ter unb bad 
©eraufd)e ber Äleiber unb ber ®uft ber nadten ©d)ul# 
tern. SBielleid)t and) nur bad Bewußtfein einer erlaubten 
3lugenpromidcuitdt ober gar ber frdblid)e ©ebanfe ber 
2ugc an ftd). 3tber wad fdiert mid) bad, o Äogeln? 
3d) rebe oon bem Sufte, ber öon bem ©anjen biefer 
SKenfcbbcit aufficigt. Unb glaubt mir, in il)m erfliden 
eure 3Roralidmen ju ldd)erlid)en 9lid)tigfeiten, unb mein 
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fldrfjler ©cwcid »Ärbe bcr fein: Sßenn einer üon eurf) 
©djwermutigen nad) SWitternadjt in bie J^ammonia fdme, 
meSeid)t im 2(ugenbficf^ mo ber flebente Sßaijer begänne^ 
unb er (lettte ffet) unter ben ?eu(^ter unb rebete üon ber 
ffiurbe bed einjelnen. @in flörmenbe^ @ef&d)ter mörbe 
iljn megfegen, o Mogeln, — öon ben meiflen oielleidjt 
aud Unnerfianb^ non einigen aber au^ Sufi am fogifd; 
Sdd)eriid)en^ bad glaubt mir. 

Unb bann noc^ ein^, o ^ogeln^ maS eure SSerad)tung 
ber 3ungcn betrifft. @ewiß , ei mar ^ennemannd 
©d)anbe^ baff er mit @dttfd)ed ^dc^tern tankte, md^renb 
mir im Sfjarlottenm&Ibdjen faßen unb fdjmere ©ebanfen 
mdljten. ©emiß^ ei mar ^ennemannd ©d)anbe. 3(ber 
ed mar aud) ^ennemann^ !Hed|t. Unb mir taten nid)tö 
alö unfere ^ßid)t, menn mir bort traurig faßen. X>ai 
UnIogifd)e aber unb bad Unethifdje an bem ©anjen, 
mar nur bied, baß mir unfere ^flic^t mit feinem 9led)t 
nermed)fe(ten/ baß mir ^ennemann nad) bem 3)laß^ 
(labe, fagen mir ©omffet^d maßen, baß mir, furj, ners 
med)felten, mad ©omffet^ motlte unb ma^ ^lennemann — 
ubert)aupt nid)t }u benfen nermag. ÜBeiter hierüber ju 
reben, o Äogeln, »erbietet mir bie ©d)am »or ben 
©edjern. 

3um ©d)luß nod) biefed, unb murrt nid)t, baß fo 
lange fd^on mein Eingriff eud) reigt. 2(ber gleid) mie 
beim Ütennlauf bie guerfl ^d^renben nid)t immer ben 
^rei^ ermatten, fo ^ier moljl id), unb barum mitt idj 
menigjlend mit noUer SKftßung falten. Die Äogelfdjaft 
beruht auf einem ©ebanfen. Üßer biefen ©ebanfen an# 
greift, ber gerfldrt alte ^eimlic^e ©d)6ni)eit ber Äoget# 
fdjaft. Die ©efetlfc^aft non SRarptunb nun beruf)t 
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auf betn ©ebanfen, ber ber ©cbanfe aller fr6t)lict)en 
iD?enfd)en0efrllfcf)aft ifl: baß ndmlict) ber Q 5 ufen öerberft 
unb nur beim ^anje fail gdnjltd), aber boef) nie nbHig 
entblbßt ifl. X)iefer ©ebanfe ifl bie ©rbße unb ber ®tolg 
unb bie einzige 91 ed)tfertigung ber ©efellfd^aft in bejug 
auf bad iifll)etifd)e. Ob ^ennemann bied sugibl, tut 
nief^td jur 0 ad)e. Unb ob alle anbern^ bie in ^S^avp^ 
lunb tanjen, auch nidjt. fage ei auf bad bin, mad 
id) fab unb »a« icb öon fingen grauen 3” 

biefe b^tmlicbe 0d)6nbeit nun^ bebau|)te id)^ ifl 0om« 
flctb mit feinen ^^iguren btn^ins^fab^ff« wie ein ©dr 
in ben ^ienenforb. ©dnjlid) rob unb f)lump b<>t 
anö ?icbt gejogen, meffen SÖBefen unb 0cbdnbeit gerabe 
in ber SBerbdllung beflebt. Oie Sl^arplunber fcbelten 
auf feine SJloral. ®ie oerßeben ed nid)t beffer. 3cb 
fcbelte auf feine ^lumpb^it- 3 «/ i(b SSieHeidjt, o 
©omfletb/ »arfl bu ein STOoralifl, ald bu bein ©ilb 
moltefl, nimmer aber ein Ädnfller. 

3 u lange bereite, o Mogeln, beflreite id) euch. 3 fber 
wenn ei fd)on febmer ifl, gegen offene ^einbe eine @tabt 
ju »erteibigen, wieoiet febwerer erfl gegen eine 0d)ar 
oerflecfter Siebbaber, wie ibr e^ feib. Oaß mir nun 
niemanb beipffiebten wirb, bad beweifen mir eure ©liefe, 
ajlid) aber freut ei, unfere fleine nebelige 0tabt bi«>f 
oerteibigt ju haben aueb in bejug auf einiget, waö ibr 
nicht an ibr liebt." 

0 lad) biefer Siebe entflanb ein ©treit. Äremfer 
batte Oeflmann gleich iui Einfang feinen 9^la$ ah* 
getreten, ßeb bann aber anberd befonnen. ©r febrie 
nun mit feiner febarfen ©timme auf Oeflmann ein, 
biö biefer noebgab. Äber auch obne bied wdre fein 
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furjer ©eitrag fo fd)arf unb heftig ausgefallen 
n>ie nun. 

„STOit 2renbel6orgS Ülebe, o Mogeln, »erbe td) halb fertig 
fein. j£)enn er empfiehlt unS nief^ts Geringeres alS bieS: 
3(bbanfung unferer — id) »iK nidjt fagen Sbeale, nein, 
ber einzigen SebenSmajinten, bie unS, fd)on 
trad)tet, überhaupt mbglit^ ffnb. ÜBer mit Kollaborator 
©linefmann jufammen in einem @aale fein fann, ohne 
fbrperlicheS Unbehagen $u empfinben, »aS tut ber — 
oorauSgefe$t, baß ^renbelborg SÖahrheit rebet unb mehr 
wollte als uns reijen — waS tut ein foldjer im Kreife 
ber Kogeln? £ie 3)?enf(hen auS SP?arplunb haben unS 
unfere ©chuljeit oerefelt, unferen @tubentenjahren bie 
Suft oerpeflet. 9Bir jinb geworben, waS wir ffnb, im 
Gfel üor. biefer Gefettfchaft. SDBir oerachten feine ©pinne, 
wir halfen feine ©chmeigfliegen, waS wir aber oerachten 
unb halfen, baS ffnb bie, mit benen ^renbelborg ffch 
oerfbhnt hat. Sch bin, o Kogeln, ein Ciebhaber oon 
S)7arplunb, baS wi^t ihr aUe. 3lber bis auf ein ober 
jwei SOfdbehen haffe id) alle feine 3nfa|fen. Unb biefer 
J^ag iff mein ©tol$ unb bie ©ophiSmen, bie ^renbel« 
borg oorbrachte, fdjlagen ihn felber. Unb wenn in 
meinen Gebichten hie unb ba etwas aufflingt, fo oer«^ 
geft nicht, ba^ ich eS biefem J^affe banfe. GS ift ein 
Gemeinpla$, baß aUeS ©chaffen abfeitS gefdjieht. GS 
muß ein Gemeinpla$ werben, baß alles ©chafen auS 
J^aß gefchieht. ÜBenn ^renbelborg unfere Kogelfchaft 
mit ber SWarplunber GefeUfchaft oergleicht, fo oergißt 
er, baß auch bie .^Itfche nicht einzeln leben. Ser wollte 
ffe aber beShalb mit ben Kanindhen oergleichen? 

Db ^renbelborgS 3(ngrif überhaupt emfl gemeint i|l. 
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o6 feine Keine Q3raut i^n Üi6ert6fpe(t er und 

feit Darren ein inneriirf) g^rember war, wad foQte id| 
barüber ^eute reben, wo gewifferma^en ber erfle .^i^^ 
ber ^ogelbräber gegen i^re ^einbe getan ifl? X)enn 
bad ijl meine 272einung in bejug auf @omfletI)d i&ilb: 
ed i(l nocf) fange nicf)t heftig genug. ^&tte gewänfcf^t, 
bag bie ^ra$en unten unb feitw&rtd nergrdflert me^r in 
ben fD^ittefpunft räcften unb baf fo jur Q^ifbfid^feit ge« 
langte, wad und feit Sagten fefl (le^t, ndm(id) ba@ ber 
J^a@ bad befle i|l, wad bie ^ogefn ju fd)enfen »ermdgen. 

@d i(l und aud SWarpIunb bie ^rage ^ergeworfen, ob 
©omflet^ bad ©ifb etwa aud Slacbe gemalt ^abe. üßad 
bie STOarpfunber Ädpfe anbetrifft, fo fage id) — o^ne 
mi(b um ©omfIetl)d unb beine 3(nficf)t, o Oeflmann, ju 
fummern — OewifI ^at er cd aud tXacbe getan. ÜBenn 
ein Snfeft mid) befifHgt, fo fnipfe id) cd mit bcm 
Ringer weg. ÜBenn ed feine ^ef&fligung wieber^oft, fo 
brude id) ed entjwei. Q^eweifl nun, ba@ bie Seute in 
^arpfunb 0omfletl) weniger beldfligt ^aben afd eine 
0ted)mücfe, fo wiU ic^ mic^ gefd^Iagen erffdren. Unb 
wad bad J^aud mit bem großen ©arten anbetrifft, fo 
fage id), wieberum ol)ne mid) um 0omfleti)d (Sinwdnbe 
)u fdmmern: 0elbfl bann, o 0omflet^, wenn bu bic^ 
an biefem J^aufe gerdc^t ^dttejl, wdrbe ic^ bic^ ber« 
tcibigen. J&at man bi(^ bort — id) weiß ed nid)t — 
nad) ©ürgermanier gequdft, fo i(l ed bcin 9lcd)t, wieber 
}u qudfen, aud) wenn ed bid) felber met)r Ordnen foflet 
afd bie ffeinc ©ttcrbroorf unb ii)re SRuttcr jufammen« 
genommen. X)iefe ©^efution bifl bu unferm ^unbe 
fd)ulbig. Unb wollte id) wi^ig werben, fo fagte id), bie 
9lad)c ber Äogefn i|l bie (5^re ber ©drger. 
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5Bom ^o(itifd)cn naci) 2)?itternad)t ju rcben, o Äogcfit, 
fei fern öon mir. 2ff»er wenn anber« wir Äommuniflen 
jtnb, i|l ti nicf)t aurf> and biefem Jjog? üßte frcUid) 
^renbefborg in bejug hierauf feinen gerieben mit ben 
fo gepriefenen ©Ärgerfluben »on SKarpiunb madjen wiD, 
bad i(l fein fÄ&tfei. Und aber wfirbe and) biefed Äunfl« 
fiäd nid|t fbnnen^ 0)?arpfunb unb feine nebe« 

ligen üßiefen weiter ju lieben, bie gern benu^ten ©eiten# 
Wege bed @el)6fjed and) fernerhin ju röl)nten, wad aber 
bie ©firger anbetrifft, bie in ben großen unb Weinen 
@artenl)Äufern fdjiummern, fie fo gu boffen unb und fo 
an ihnen gu rächen, wie ed nach natäriiehem iXechte ben 
Äogein gegiemt." 

Der fleh nunmehr erhob, h^Ue währenb ber bidherigen 
Sieben am eifrigflen bem Sffieinc gugefprochen. @Ieich# 
wohl fchimmerten feine großen 2(ugen auch ohnehin in 
bem feuchten ©fang, ber ein Soithon attgu fchweren 
©emäted ifl. Oeflmann faß ©omfleth gunächfl. Die 
beiben waren ^reunbe. @r fprach leife, aber bad 
$6nenbe war bei ihm gewiffermaßen nur bad ?e|te 
feiner ©prache. ©o flarf wirfte er in begug auf bad 
©ange. 

„ÜÖenn 5:renbeIborg, o Äogeibräber, jtch fürchtet, eine 
öon ©öttfehed Pächtern allein gu treffen, fo fage ich, 
ber, wie man ed nennt, bie ^hi^ofophio 3fbfeitd 
prebigt: 3ch wiU mit gar feinem SXenfehen gufammen 
fein, wenn aber fd)on notwenbigerweife, fo nur, wenn 
er allein ifl. Denn auch lächerlichflen Stäbchen 

werben fchamöott, wenn fie niemanben neben ffd) ald 
©tü$e haben gegen und, unb fchon afd ^nabe fühlte 
ich mich jtcher, wenn ich ©uperintenbent ^autfen allein 
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traf, ffiettit aber mit anberit 3Ütcn jufammen, fo ^attc 
id) öici ^urd)t öor ibm. 

ühtx biet ©omflct^d 33Ub jur Debatte «nb ni(t)t 
meine ^btiofopljie beg 3fbfeiW. 

UQaö nun baö ^ilb anbetrifft^ fo miU id) euch atlen 
gerabe barin nid)t feigen^ jened gu umgehn, toa^ ben 
^'ern bed ®anjen auömac^t^ ndmlicb bad SBer^&Itnid 
@omfIetbd }U ber fleinen ^Uerbrooef. @onbern unfere 
langjdtirige ^reunbfd)aft gewiffermafen ein ffein wenig 
rupfenb, »erbe id) ©omjletf) angreifen ober autb öer# 
teibigen^ inbem ic^ ot)ne @cbam mid) in ben Sl^ittef« 
punft feiner @d)lad)treibe fldr^e. Denn gieicb »ie bei 
ben SRajeboniern feber ber beiben ^Idgel ber 
rei^e jlarf, bad SKittlere febwadj ifl, fo and) bei @om# 
fletb: 3n ben 0?ebenfad)en i|l er unangreifbar, aber in 
ber iD^itte gan) (eiebt )u oermunben. Db nun bied 
©omflletb and) »eb tut, fo werbe id) bod) alleö fagen, 
aid ein tdebtiger 3(rjt gleicbfam, ber brennt unb febneibet 
unb bamit gefunb mad)t. 

Um ti nun furj ju fagen, o Äogeln, fo ifl ©omflletb 
in g^rieberife ©Kerbrooef ganj unb gor berliebt. Db fte 
aber in ibn, ba^ weiß id) nicht ju fagen. Unb bi« 
muß jeber fein .OdUein einfebiogen, ber überhaupt an 
©omßletb 25enn bi« liegt ©omfletb^ ©d)ulb. 

3(nfiatt ndm(id) fein gebulbig }u bleiben unb ju warten, 
würbe ©omßletb tott wie ein iunged güUen, unb feine 
ffiilbbeit trieb ibn an, ju tun, »ad er felber nid)t gut=» 
beißen fann. 

$Bie id) ju ben Leuten aud 9)^arptunb fiebe, o Mogeln, 
bad »ißt ibr. ®ie hoben mir PieUeiebt »eher getan 
old euch allen. Denn ihr fennt wobt ben @fel öor ben 
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ÜÄenfdjen, nid)t aber bie 3(itg(l. 3d) unterfcbrcibe, ma6 
Äremfer gegen fie rief, aber getnijfermafen o^ne I)ru<f# 
(Irid). Denn bie ^auptfacbe i|l nidjt bie Äbwe^r, 
fonbern wad barnact) fommt, tai 3(bfeitd. 

3tb table nun nid)t, baf ©omfletb bie ^ra|en an 
fitf) matte. 3(ber baß er fein SBerl)Attnid gu ^rieberifc 
(Stterbroocf burct) biefe 0^ra$cn Ijerniebergog, baß er bie 
3beatitdt biefed SBerbÄttniffed burd) empirifcfje ©egfige 
anfct)mu$te, unb baß er bied ^itb matte, um, g&ngtid) 
rä(fßd)tdtod, bie fteine @tterbroocf gu irgenb einer @nt« 
fcbeibung gu gmingen in 0ad)en, bie nur non fetber 
wadjfen, bad i(l ©omfletl)^ ©cf)utb. ÜBad ba^ erfle unb 
gmeite anbetrifft, fo mitt irf) nirf)t mel)r fagen atd bied: 
(Sin Serticbter tjat immer unrecht. Unb wenn ein S8er? 
tiebter jtd) ridjt, wie ^remfer ed will, bann ifl er ein 
Sump. 3tber ©omfiett) wottte ßct) ja nietet ridjen. @r 
btiefte ja nidjt rucfwdrt«, atd er bieÄ matte, fonbern 
burd)aud nad) norn. J^ierdber nod) biefed. 

3^r wißt, wo ©omfletl) bied ©ilb gematt bat* 3(ber 
wie cd gefebab, bad wißt ibr nicht. Unb tro$ ©om* 
fletbd ©tief werbe ich fagen, wad nötig ifl, baß ibr ed 
erfennt, unb mögtid) ift, ohne baß bie fdnflterifcbe ©ebam 
»erte$t wirb. 

Died ©itb matte ©omfletb nidjt, wie ibr gtaubt, 
unter tangen Duaten, fonbern ed ijt gweier 5age ÜBerf, 
unb ibm bot weber ber SSerflanb nod) ber bunfte 
<itoi ben ©trid) geführt, fonbern bie Seibenfebaft, wetebe 
in ber STOitte tiegt gwifeben @ut unb ©öfe. Unb id) 
rebe nid)t im ©itbe, inbem icb bon ber ^ubrung bed 
©tricbed fpreebe, fonbern wirftid) gang unb gar wie ein 
Ddmon war ed in jenen 2agcn in ©omftctb, unb ohne 

n6fler, £te (cbn ®d)ornft(tne i6 
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©pcifc unb ^Iranf ju jid) }u ntl)meii, fag er öom 9Rorgen 
bid 2(benb I&d)e[nb oor feinem ^erfe, ald ob er nun 
gefunben wad er feit Sauren fud)te. Denn bie 

?iebe, mit ber ber @ott ©omfietb fcf^ing, ifl wie bie 
9iebe berer oon oormaid^ fang unb tief. 

3(1« nun ba« ®ifb fertig war, ba erfannte ©omfletb, 
bag e« fcfjfedjt, »iefmebr, bag e« bem entgegen war, 
wa« ber @ro« it)m fagte, noch mehr aber bem, wa« ber 
Serftanb. Unb nun fommt ©omfleti)« @d)ufb. Denn 
wdre er fcbon bamaf« non bem ®ott ber @titfe bewohnt 
gewefen wie lernte, bann b^tte er fein ©ifb wie einen 
unfertigen ©ebanfen beifeite gefleUt unb e« »ielleidjt 
biefem ober jenem gewiefen, oieUeid)t aud) g^rieberife 
(SUerbrood — wenn anber«, wie icb glaube, fie feine 
ed)te SBerfobte ift — aber nimmer ben STOarjjfunbern, bie 
borf) fo fd)fimm finb in bejug auf alle« Äünflferifcbe. 

®a« aber ©omfletb antrieb, biefe fowobf fun(lferifd)e 
af« f(ttlid)c — benn wer woUte ba« 3(uge oom »Oerjen 
trennen — ^lorbeit ju begeben, ba« waren bie bÄgfid)en 
Ddmonen, bie in un« affen ftarf ffnb, am ft&rfflen aber, 
wenn ©ro« un« bfenbet. SSon ber @efbjlfiebe unb ber 
©U(bt JU geften, wa« er nod) nid)t war, baoon rebe ic^ 
nid)t. üßobf aber oon ber ©itterni«, bie fein ?eid)t(inn 
ber (feinen ©fferbrood jufögte. Db §rieberi(e @ffer# 
brood bid) fieb bot, ba« bebauptefl bu, o ©omffetb, ja 
immer nod) nid)t ju wijfen. 3fber bag, wenn fie bicb 
fieb bat/ biefe ?iebe »erfd)wiegen war, ba« wugtefl bu. 
5b>f gehörte bir affo in ©ebanfen unb in ber @d)au# 
ung ftd)erfid) nid)t in bejug auf bie ©efamtbeit. Unb 
bennod) jerrtefl bu ibn an bie ©onne wie einen 9laub. 
ffienn bu bie fd)önfle ^tau öon ÜÄarpfunb — gefegt. 
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bu Ungcflumer fänntcjl eine fd)6nere — im ©abe be# 
iaufd)te(l unb maltefl, id) würbe bidj »er* 

teibigen. Dber wenn ed bein ©beweib wdre ober beine 
eigene 2od)ter ober fonfl eine, wie nabe immer fie bir 
(lebn — immer würbe irf) mir beeftw^nebmen, ju fagen, 
warum unb wo$u. J^ier aber baf^ bu gdnjücb rob unb 
»on aller Burtbeit entblüßt gebanbelt wie ein fcbamlofcr 
39flop. Unb befonberÄ in bejug auf beine Äbficbtr uld 
bu ei audflelltefi. ®anj ungef(blad)ten unb unfttUid) 
bafi bu ein 9)?db(ben fojufagen oergewaltigen wollen, 
unb ber @ott ber 0tiße unb ber ^eimlicbfeit wirb bid) 
entfeblid) firafcn — id) wenigflmd würbe bie^ in bdcbflem 
^a@e tun an feiner 0tatt. 

Bd) bube mid) nid)t erboten, o Mogeln, um meine 
{weite 0eele ju loben. 2(ucb nid)t, um ibm burt ju 
machen, waö er felber oiel fd)werer empfinbet, ald ich 
ei {u fagen oermag. ^obt aber um baö {u fagen, wa^ 
mir in begug auf 0omfletb oor euch, ibr -fogeln, not* 
wenbig erfcbeint. Denn er ifi wie mancher gute 0türmer 
beim ©allfpiel. Buweilen oerfeblt er ei gang unb gar. 

Diefed über 0omfIetbÄ ©ilb. 3ch bdtte noch oiel in 
begug auf bad übrige gu fagen, wa^ ibr, ungrünblich 
unb leichtfertig, wie mir fcheint, erwogen bubt. 3(ber 
ber rücft, unb unfer junger ^ojlebt begehrt 

fcheinbar gang unbdnbig, mich ©efonnenen abguldfen.'' 

5n ber ^tat erhob jith 5o|lebt, ber ©ilbbauer, nerodd 
unb polternb, aber fchdn angufeben. 

„£>b Sejtmann, liebe Äogetn, recht but in feiner ©e* 
bauptung, baf bie fleine ©Uerbroocf 0omfletb lieb bube 
unb ba9 barum unb and anbern @rünben 0omfletb 
fcbulbig gu fprechen fei, bad will ich n»<ht unterfuchen. 

i6* 
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Z)enn ti fd)fint mir gdnjtid) falfd)^ bied aid bie J^aupt^ 
frage ^injufleUen. m6d)te mein SSotum fui^ unb 
nur in einer einjigen J&injidjt abgeben. 

ffiottt il)r mirflid) funjlierifd) benfen unb t)anbeln 
mie ber gdttlid^e ^(aton^ unb nid)t jage 9Zajarener 
merben^ fo mögt il)r bie S)?enfd)en bet)anbe(n mie 0^1dd)en 
unb Singe b. 1). gdnjlicb ot)ne 9töcffld)t. ®Ieid)mie bem 
ert)abenen 3uben aud !2(mfl;erbam bie ?eibenfc()aften ju 
geometrifd)en g^ormeln mürben, fo feien eud) bie @e# 
fid)ter unb $aten ber 9)?enfd)cn nid)td aid ©üb unb 
SarfleUung l)eifd)enbed ®efd)e^nid. ilBir aDe unb aud) 
®omfIeti), bon bem bie iHebe ifl, fetten, mad um und 
ijl, gleid)mdgig anfe^en ald 3(ufgabe — för 3(uge ober 
@tift ober ttl^eigel, mie ü)r mottt. Unb ed gibt feine 
Stufen unter bem atten, ald attein bie ber Sd)6nt)eit 
unb ber S^eefmdgigfeit in bejug auf bad ©d)6ne. 
Sarum ^aben biejenigen SomfletI) am unrid)tigflen ge« 
tabeit, bie fagen, bag er aud) bad .^dgiidje ber ttÄarp« 
iunber malte. 3|l benn bad Unl)armonifd)e im £)rd)e(ler 
^dgiid)? Dber i|l ed nid)t oieImel)r notig, auf bag bie 
reine ©d)6nl)eit um fo fetter töne? Unb mirb ftd) ber 
neapoIitanifd)e ©ettler befdjmeren, menn id) feine ^dgtidj« 
feit auf einem ©Übe unter einen blöt)enben £)lioenbaum 
fege? Slimmermeljr. Sonbern aud) bie J^dgiid)cn t)aben 
ü)r 9ted)t, unb fottten mir ge etma fd)6n malen? 3d) 
»erlange »om mirflid) fungierifd)en Spanne, bag er gar 
feine 9lucfgd)t nel)me auf bad, mad bie ttKenfcben im 
übrigen gnb, unb mad ge motten ober nid)t motten, 
fonbern einjig ald ©Über unb puppen ober aud) ald 
©dume gleid)fam fott er ge fe^en. Sied ig fein ?Äe<j^t. 

Senn, o Ä'ogeln, bied ig aud) feine Oual. ©leid)« 
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n>ie nänt(td) 2)7ibad aUed ju ®oIbe wurbe^ fo bem ed)t 
fünfUerifd)en 9)2anne aUed jum Spiegel unb Stgenbilb. 
Unb biefe Dual fennen bte SKarplunber nid)t, unb »er 
öon eud) auf und jufdjldgt: ben unfitttbaren SOBunfdj, 
für eine Üßeile wenigflend biefen ©lief ju öerlieren unb 
audjurul)en in et»ad günj(id) ^rembem^ unb »ad und 
»irf(id) beugt. X)enn bie Sßeugung, bie ber »al)rl)aft 
fünfHerifdje SKann »on ben l5ingen erfdl)rt, ifi j»ie* 
fpüitig. Unb @rl6fung bod) erft bied: audjuruben in 
ganj unb gar frembem ÜBefen. SGBir aber i)aben mit 
aUem^ fo»ol)( in bejug auf bie 3)2enfd)en^ a(d aud) in 
bejug auf bie 2)inge, immer nur »ieber und felber in 
ber J^anb. ©omfleti) fagt, baß nur im ®d)oße ber 
©eliebten biefe ©rldfung rubt. Darüber »eiß id) nid)td. 
Denn bie einjige, bie id) füßte, ijl meine 9J?utter. 

SWein ©prud), o Äogeln, ifl biefer. Damit baß ©om# 
fleti) bie SÄarpIunber, ob fte iijn nun liebten ober nid)t, 
ob er ße nun nid)t^ bamit baß er ße malte 

fo »ie ße ßnb, er ßd) ald einen edjt fünßlerifd)en 
STOann er»iefen. fffienn id) nid)t irre, iß ed aud) bied, 
»ad er eud) felber nur fagen »iß." 

3üd Äalcfreutb an bad ©lad fd)Iug jum 3ci<ßpn, baß 
©omfletb nun reben foUte, jeigte ed ßd), baß biefer ein 
»enig trunfen »ar. Unb fo»obI Deßmann ald Äremfer, 
j»ifd)en benen er faß, mußten ibn onßacßeln unb 
beben, inbem er bureßaud oom ©i^ aud reben »oUte 
unb mit bem ©eeßer in ber J^anb. 9?ad)bem er nun 
unter »ielen ©eßerjen gerabe geßellt »ar, ßielt er feine 
9lebe. 

„ßOenn ißr et»a glaubt, o Mogeln, baß ieß mid) mit 
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aUen ^änflen »erteibigen »erbe gegen bie ÜBurfgefd)offe 
unb ©elagerungdmafd)inen, nttt benen euer 2Öt$ mid) 
foeben befcbteubert unb berannt f» tÄufd)t il)t eucf) 
gar febr. 3wat bot>t ^>urd) eure Sieben mid) mand)# 
mal bange gemacht unb einmal fogar gdnjlicb mutlod^ 
aber aud) bir, Deflmann, ber bu bad ®cb»er|le gegen 
mid) öorgebracbt böR/ »erbe id) nid)t grönblid) Stechen# 
fchaft ablegen fbnnen — unb g»ar nicht nur »egen beÄ 
ÜBeined. iJennod) aber ifl mir bie 0tunbe teuer, unb and) 
mad meine SWeinung über — ©omfletbd ©ilb fojufagen 
anbetrifft, fo foU unfer Äalcfreutb nicht umfonfl biefen 
3lbenb berufen bfl^>en. 

3«t)or aber, o Regeln, gebenfen »ir bed ÜBeined unb 
ber blauen ©chneefelber ba braufen. Denn ob un^ 
gleich bie Unruhe 3)2arplunbd »ie eine eigene Unruhe 
i(l, unb ob unfer ©chicffal auch «rfl bort entfchieben 
»irb, »0 ber junge $ojlebt ed und fo fchbn »eiöfagte, 
immer bleiben un^ bod) ÜBein unb n&chtliche ©d)bnbeit 
mehr ald bie bellen ©tuben ooU Sachen, mbgen ffe nun 
in ÜÄarplunb liegen ober in g^ranfenberg. 

(Such allen, o Äogelbrüber, fchulbe ich großen Danf, 
fomobl in bejug auf ba^, »ad ihr gefagt bnbt, ald aud) 
befonberd bad, »ad ihr fch»eigenb übergebt. ©o»eit 
id) nun oermag, »iH id) oon le^terem reben. 3tber 
gleich »je ich tebe, fo follt ihr jubbren, nümlich fo, ald 
ob ein jeber günjlich allein fei. Unb nun bbret. 

2(ld id) auf bem ^rauenberge faß unb malte, ba 
batte ich einen 3:raum, ber mir um fo bebeutungdooller 
fchien, ald ich int übrigen gar nicht gu träumen pflege, 
fonbern fe|l fchlafe »ie ein Q5ür. 5d) faß »ie auf 
einem »eichen ©tuble unb fuhr langfam in bie J^bbe, 
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ganj (leü. Uni) rcd)tS unb Unf^, bic micf) l)oct) gogcn, 
ba6 waren bicfe golbene ^etten^ einige gingen auf unb 
einige nieber. Unb juweiien beröt)rten fie einanber. 
Dann fiang ei, wie wenn eiftge 3:annenjapfen im 
SBinbe gegeneinanber fd)tagen^ unfagbar fuf unb wol)l=’ 
lautenb. di bauerte fo (ange^ big id) nid)td me^r fai) 
öon unferen J^dufern unb ber fieinen Üluine unb ber 
©djaf^erbe. ÜBie ei nun in ?rdumen ju gefdjel)en 
pflegt^ fo war id), ot)ne ju werfen/ woburd) unb in 
weid)er ^eit, pid^lid) auf einer weiten fonnigen fOBiefe. 
Diefe ju befc^reiben aber i(l unndtig. Denn i^r fennt 
f[e alle oon meinem ©übe. @anj genau ndmtid) unb 
aud) im einzelnen mid) flreng an meine Erinnerung 
^aftenb i)abe id) fie bort gemait. 3fud) fte, meine 
J&errin, Tag auf ber SGBiefe. 3ibcr jte lag mir ju, unb 
bad ^ntli$ war bamald nod) gdnjtid) anberd. 0?dm(ic^ 
ei war fo o^ne jebe 2(ngjl unb fo ooll fcfiger J^eiter# 
feit/ wie id) ei wo^f nur oon ben J^immiifdjen mir gu 
benfen »ermag/ gefeljen aber l)ienieben i)abe id) ei fonjl 
nie. Sie fange xd) in ber Entrddung baflanb/ wei@ 
xd) nid)t. Denn wie im ©d)merje bie Seit fid) be^nt/ 
fo jie^t bie greube jte jufammen — wie mir wenigjlend 
fd)eint. Unb nun mißt ii)r genau aufl)ord)en/ Äogefn; benn 
wenn nid)t gefommen wdre/ wad nun faW/ bann (Idnbe 
in ber Äunflgefellfd)aft ein fd)6neted©ifb/ unb SÄarpfunb 
wdre jlifl wie fonjl. 0ldmfid) wie wenn über eine l)ette 
©onnenwiefe pf6$fid) Soffenfd)atten gieren/ fo bunfefte 
ei mit einem Safe über ber @dttfid)en 3fntfi$ ^in/ baß 
bie J^eiterfeit berffog/ unb ber ©fang ber 2fugen warb 
matt unb ber Sunb ooff ©d)merg unb bie gange ©e« 
jlaft wie oon einem Siffen get)aften. SSor^er aber fag 
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jic in ber ®i(^crl)eit, bte nur einem fd>6nen ,f6rper 
mdgiid) ifl. id) nun ein wenig feitwdrtd ba 
erbiicfte ictj, wad id) ald @runb aU biefer 3(nberung 
fofort rein in bejug auf ba« Äbrperiicbe föi)Ite, ndmüd) 
bie iad)enben ÜÄdbd)en unb bie g=ra$en au« ber ^iefe 
unb linf« bie jungen ID^dnner^ aUe« fo^ wie i()r e« non 
bem ©ilbe l)er fennt. 9?ur bie STOdnner finf« waren 
im ^Jraume fd)amIofer, unb bie @cjtd)ter in ber $iefe 
bewegten fid). 0ie nun^ bie ®6ttiid)e, tag mitten auf 
ber ÜBiefe unb fa^ unaufi)drnd) auf mid) l)in. Unb e« 
war mir, wie wenn ba« liunfle, ba« über ü)r 3(ntli| 
gefommen, nid)t« al« ber ©d)atten jener ^remben wdre, 
®enn aber nid)t ber ®d)atten, fo boc^ nieUeicbt eine 
?ocfung, bie i^r bie (liUe (5inl)eit nai)m. 3d) ging nun 
ndl)er l)eran unb fragte meine J^errin, aber in einer 
fremben @prad)e, non ber id) nur nod) ein einjige« 
2B6rtd)en weif, weld)e« fo »iel al« Sdubc^en bcbeutete, 
id) fragte jte aifo, ob fte mit mir fommen wollte. Unb 
ba nicfte jte, aber fel)r fldrmifd), unb jugleid) breitete 
fte it)re 3lrme nad) mir au« unb fanf bann ju Sßoben. 
9JZid) dberfam nun eine große ^Iraurigfeit unb id) ließ 
mid) nieber, ganj nal)e öon il)r, unb rief jene« ÜBort, 
welche« ^dubchen bebeutete, nod) einmal. Unb ba, 0 
Äogeln, warb mein ^ilb geboren. 9?dmlid) genau fo 
wie il)r e« oon meinem Sßilbe l)ct »ißt/ wanbte ße ßd) 
um dber bie rechte ©d)ulter h«r unb fah auf mid). 
3d) aber lag ba unb wußte nid)t, wa« id) je^t auch 
noch nicht weiß, nämlich wa« ba« alte« bebeuten foUte, 
befonber« aber biefer ©lief. Unb wie lange ich fo ge# 
legen weiß ich auch nicht. Denn id) bin auf# 

gewacht, inbem bie ^ferbe, bie unter unferm Bintmer 
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auf bem g^rauenberg ftanben^ p(6$Iid) laut tt>tel)erten. 
nun mar ber ^raum> 

3(m nÄcftUcn SKorgcn, alö trf) mit Oejlmann ben 5ce 
gctrunfen, ging xd) bann gUid) and ÜBerf, unb mie cd 
mol)i natüriict) i(l bei einem (lirmifdjen ?iebbober, fo 
»erfud)te id) jened erfle ©üb ju malen, ganj fd)6n unb 
berrüd). 3fber, mie eud> Oeflmann fd)on »erriet, fül)rte 
ein X)ämon mir ben ^infei, unb ed gelang mir burd)« 
aud nid)t. ©onbern immer brdngte fid) mir in bad 
3(ntli$ ber teuren eine ^alte unb ber 0d)mer{ unb ein 
X)unfled unb »ieled 0eltfame, mad id) nid}t fagen fann. 
9?ämlid) bad ©üb »erfud)te mid) aud) jumeilen m* 
julad)en, mie in ber 9taferei. 2)a begann id) nun 
ganj »on felber ed fo )u malen, mie ed je$t ifl. Unb 
ganj leid)t unb mit alt ber meben 0eligfeit, bie nur 
ber fün|ilerifd)e SD?ann unb bie gebÄrenbe g^rau fennt, 
entfd)lö»fte ed meiner «Oanb. Unb aud) bie ?eiber unb 
bie ^ra$en begann icb baneben unb barunter ju malen, 
juerft im @d)erj gleid)fam. 9lad)ber aber im @rn|l. 
t)enn nun erjl fd)ien mir bie 3lng(l bed ^ojofed ent# 
rÄtfelt, ol)ne bad aber o6Hig unbegreifbar. 

J^ier m6d)te id) am liebllen innebolten, o Mogeln, 
unb über etmad anbered reben, j. ©. über ben ffiein im 
allgemeinen, etmad, mad mir gerabe einf&Ut, unb be# 
fonberd, mie Defimann je^t mieber fo tnnft. 

2)enn id) merbe gdnjlid) unffeber, ob id) eud) mobl unb 
menn aud) nur in einer gan$ geringen J^infid)t, flar 
mad)en fann, mie bad alled gan) eifern unb notmenbig 
fommen mußte, unb mie id) ed alled tat, fafl ohne 
meinen ÜBillen, id), ber id) bod) feinem öon eud) nad)# 
(lebe an ?iebe ju STOarplunb. 3lber id) mill ed bennod) »er# 
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fud^en. Sldmlid) aB mir öon unfcrer fXeife jurucffamen, 
mugte id) gang genau^ baß unftnnig fei, foidjed ben 
Sßarpiunbern ju geigen. 3d) berfud)te ba^er guerjl bie 
0^ra$en gu entfernen unb bie anbern Seiber. 2iber 
jebe^mal, menn id) fte megnal)ni, fd)ien mir bad 3(ntii$ 
meiner J^errin ö6Ilig entfleUt. 3d) üerfudjte aud) ben 
Seibern anbere ^6pfe gu geben, aber ob cd nun meine 
jugenbljafte UnfAljigfeit ober ob ed, o .Mogeln, etmad in 
ber ®a(^e SBegrönbeted mar, inbem ndmüd) ber @ott 
bed ^raumed unb ber funiHerifd)en ®d)auung unmiKig 
mar, baß id) i^m etma^ abmarften moQte, bad meiß id) 
nid)t. 3d) meiß nur, baß ber 2>dmon auf meine ©itten 
ben Äopf fd)fitteite unb baß, faUd Äber^aupt, ba^ ©itb 
fo gcmait bleiben mußte, mie eä ber @ott mir im 2raum 
gegeigt. Unb fo ^abe id) ei öollenbet unb abgefanbt. 
%enn i^r mid) fragt, ob id) bar&ber nad)gebad)t, ma^ 
id) tat, fo antmorte id): 3a. 3(^ ^abe e^ getan mit 
ooUem ÜBiffen baoon, baß id) mid) oieUcid)t fd)ulbig 
mad)en fbnnte in begug auf 9)2arpiunb unb meine 
J^errin befonberd. 3fber maö biefe @6ttiid)e anbetrifft, 
fo mußte id) ja, baß ße bad ®iib fo fange anfef)en 
mfirbe, bid ffe ben 2)Ämon erfannt, ber gang tief au^ 
il)m bfidt. Unb bad ^at ße getan, morßber id) f)ier 
nid)t reben fann. ÜBad aber bie übrigen anget)t, fo 
meiß id) bie @uten unb Sßerßdnbigen bon SKarpfunb — 
oieUeid)t nid)t gerabe auf meiner ©eite, mo^f aber in 
ber ad)tungdöoUen Entfernung, bie ßd) für Äfuge giemt 
in fofcßen 2)ingen. Die übrigen l)ingegen — bo(^ mer 
mod)te reben Äber ße? 

Iiann aber nod) eind, i^r Äogefn, mad i^r gang unb 
gar nid)t bebad)t f)abt, bie ii)r, gum ^leif menigßend. 
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bod) au(^ ju ben @d)affenben gehört deiner ^at ei 
angemerft, wcbcr in SÄarptunb, nod) ^icr öon cud): 
ndntltd) ba|l gerabe bamalö unb gerabe hiermit meine 
©tunbe gefommen mar. ffienn ein @d)iff bie J^elgen 
^erunterfaufl, bann gibt ei Stand), unb menn etmad mit 
l)eruntergeriflcn mirb im ©türm, fo mirb barauf nid)t 
gefeben, unb menn einer ju nabe jlebt, bann fommen 
bie 3Cuffeber unb flößen ibn öor bie ©rufl, bag er 
gurfidfdttt. Denn bie J^auptfadje beim ©tapetiauf ifl, 
bag bie ©abn frei liegt, bag baö ©djiff aufrecht ju 
SDBaffer fommt. ©o aud) mit bem funfUerifcben SOlann, 
menn er beginnt. SGBobl mdcbfl er iangfam unb müb* 
feiig. 3Cber ba^ ®d)iff marb aud) nicht an einem 5age. 
Dennoch ifl ei eine ©tunbc ober eine SDlinute, mad fag 
id), eine ©efunbe ifl ei, ba fommt ein Stucf unb e^ 
beginnt ju jittern unb ju fchmanfen unb bann flörjt ei 
hinein. Unb fo auch mit un^. di ifl ein Stugenblicf 
ba für jcbermann. ÜBenn nun bie Seute oon SJlarp» 
(unb ein Kein menig geflogen unb gefchrammt mürben 
burd) ©omfletb^ ©i(b, fo mitt ich de in bejug auf bad 
SD?enfch(iche ber ©adje gern bebauern, aber a(^ fünfl# 
lerifcher SDlann tat ich genau baö, maö ber Ddmon mir 
befahl. 

SDlebr aber gu fagen oon biefer ©efchichtc oerbietet 
mir bie ©djam fomie ber Umflanb, bag ich nun nicht 
mehr einer bin, fonbern oerfchmiflert fogufagen mit ber 
@6tt(ichen, ber ich biene. 3ch ma(te baö ©i(b aud 
großer Slot. Dag einige oon SÄar^lunb mich finen 
©churfen nennen, bad ehrt mid). Son euch ibf 
Äogeln, ermarte ich einen günfligen ©prud). Dar* 
nach, bag mir und gdnglich bem SBBeine bingeben. 
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bcmt beim ^ad)ud^ mtd) bänft, )u lange fd)on fd)n>a$en 
mir." 

9Jad) biefer Siebe mürbe abgefiimmt. ÜBer ©omflet!) . 
für fct)u(btg befanb^ ber fottte fl$en bleiben^ bte anbern 
aber gd) erljeben unb einen ®ed)er leeren. Äremfer 
unb 5o(lebt fprangen (lörmifd) auf, unb audj Äaicfreutl), 
ber Äogelljerr, griff ju feinem @iafe. (Snblid) fogar 
^renbelborg, menn aud) ein menig jbgernb. (^injig 
Oeflmann blieb ()art. Unb fo faßen bie beiben neben# 
einanber unb gaben nod) im Äugenbiief ber iBerurteÜung 
ein fd)6ncd ©ilb echter ^reunbfdjaft. 
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3übcrt Sangen, SScrIag för Sitteratur unb Äunfl, SWÄndjen 

Jpermann 93c|Temer 

0umpf|iicbcr 

9?oöcHe 

llinfcblagjcidmung öon J^cinridj Älep 
@cl)eftct 1,50 ÜRarf, in Seinen gebunben 2,50 2)2arf 
Sierted 5aufenb 

3^eriiner Sofalanjeiger: ifl ein bemerfen^werted 

5öud). ^ier ijl jum erPenmal ein bid)terifd)#fönfHerifcber 
0?ieberfd)fag eine^ Sfufenlijairö in 35eutfcf)#£)|t. ©tarfe 
5mpref|Tonen. I)ie 3(tmofpl)dre beö „bunfien 9Beftteifö" 
fpört man ganj penetrant im „©umpffieber". @rlebt 
bie ^rad)t unb bie Unerbittnd)feit ber Tropen. SOBad 
aber bad mid)tigfie ijl: bad S3eri)dltnid ber Üßeiflen ju 
ben Siegern fpiegelt (idj ^ier einmal in gar nicf)t gemil« 
berten ?Äeflejen. ... 

^ranffurter Bcitung: Sine Srjd^Iung »on erllaun# 
Iid)er innerer ^raft unb einer fel)r mirffamen impreffio« 
ni(lifd)en ©arflellungÄmeife, bie jumeiien an .^amfun 
erinnert. 9Jun jieljt man, mad e^ für ben SuropAer I)eigt, 
unter foldjer ©onne leben. Bim jiel)t man biefe tropif^c 
Sanbfdjaft. Sin 3(tem bei^ wie g'euer gei)t burd) bad 
@anje. Sr peitfdjt bie 9?eröen unb bbrrt bie ©ebeine. 
Slementar wie ÜBolfenbrudj unb ©onnengtut fommen unb 
ge^en bie Seibenfdjaften. Unb ©umpffteber (leigen auf. 
^er -tbrper wAljt fid) in ÄAlte unb J^i$e, bie ©eele 
bAumt (Id) in wUben J^aUujinationen, unb nac^()er fd)(eid)en 
beibe fd)iaff unb mübc einher. Sin gefAi)riid)er BuHanb, 
biefe Srfd)iafTung, bie nad) einem neuen Steij giert, um 
fid) feibfl ju bergejfen, gu betAuben. 3n biefer 9loöeUe 
giö^t ba^ wirllidje 3(frifa. 
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Ulbext langen, 5ßcrfag för ?ittcratur unb jfunjl, SDifinc^cn 



Jpermann SSeffemer 



?9?onbna(^)t in 3tmalji 

SJoöcUc 

Umfd)ragjeicf)nung öon »on Slcjnicef 
@c()cftet 1,50 9Äarf, in deinen gebunben 2,50 STOarf 
Drittel 2oufcnb 



0?cuc g^rcie ^reffe, 9Bicn: @in fef)r fefc^c^ ©U(f>. 
Dad i(l bic rid)tigc ©ejcict)nung. 3n flottem ^luffe 
(Irbmt bic (5rjdt)lung bat)in . . . X>te neue Slrbcit 
©cffemcrÄ, ber fd)on jöngfl in feiner Ülonette „©um^jf# 
fteber" eine fo eigenartige ©egabung bemied, trÄgt mie 
biefe befonbere Dualitäten non Üßi$, jifelierter Iiiftion, 
fnapper, aber impref(ionöftd)rer 9?aturfcf)ilberung, unb 
mit if)rer g^rifc^e unb ?ebenbigfeit, mit ifjrer ^arbe unb 
I)elifateffe wirb jte gewiß ben 3n>ecf erreirfjen, ben ffe 
ffrf) fe|t: ben Cefer nirfjt banal gu unterhalten. 
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TUbtvt ?ongcit, Scriog für ?itteratur unb Äunjl, SRundjen 

^au( 35uffon 

3trme ©efpenfter 

«Oifiorifcfje Sloöeßen 
Utnfd)(ag)etd)nung bon J^einridi 
^reid gcljcftct 2 2Äarf, gcbunbeit 3 a??arf 
3n>eited 2aufcnb 

gutem ©cwijTcn fann irf) bad SDud) 
cmpfcl)Ien: »er feinem 9Zdd)|len eine fdjfaflofe S'ladjt 
mönfrf)t, fott ed it)m fdjenfen; wer feibfl bad ©rufefn 
lernen wiU, foH ed lefen; wer jirf) öberjeugen wiß, baß 
unfere 3cit trop ©ojialbemofratie unb ®ajiflenfunbe nid)t 
bie fcbiimmße iß. Überhaupt foßen ed nur mefe lefen; 
fdjaben fann ei feinem, ben armen ©efpenßern inö 
@eßd)t ju (eben, benn jeher lernt bort ein bißchen 
©djmerjüerßeben aud foId)em SBIicfwed)feI. 

©rajer 3:agebfatt: ©timmungdnoöeßen in gefrf)icf)t« 
lidjem ©ewanbe, mit birtuofer 2ed)nif gefdjrieben, öoß 
intimen Üleijed; babei oon einer bramatifeben ^nappb^ü, 
bie in ©taunen fe$t; nicht nur (Sbat’aÜerC/ fonbern auch 
©aebiagen werben bi^t mit einer ©innfdßigfeit gefebiU 
bert, wie man foicber nur febr feiten begegnet. I)er 
Dichter iß faß in aßen 3citcn babeim, ob er öon einem 
J^ejenbranb erjdbü („Die ^eje'O ober »on her großen 
?HeooIution („Die Bonbonniere"), ober bom aflmdebtigen 
Äarbinal, ober enblicb bon ber Slenaiflance. Überaß ßnb 
bie färben echt unb frifeb- DaÄ Buch iß ein ^runfßücf 
moberner ©rjdbifunß. 

S>tucf Oon Oeffe 4 eetfee in fieip)<g 



Digilized by Google 




Digitized by Google 



This book is DÜE on the last date stamped below 



Form L-9-15m-ll,’27 




Digilized by Google 




iMiMffil Hill iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiii lim iiiiim 

A 001 230 315 2 






PT 

2621 

K816Z3 




